Felhívtam azt a számot, amit vészhelyzet esetére kaptam.
– Nem hagyna el téged, Jasper – suttogtam egy este, miközben vakargattam a füle tövét. – Vissza fog jönni.
De már magam sem hittem benne.
A megérzéseim azt súgták, hogy valami nagyon nincs rendben.
Másnap értesítettem a rendőrséget.
Egy járőr érkezett a helyszínre. A járdán várakoztam, amíg átvizsgálta a házat. Egy idő után kijött, és aggodalmasnak tűnt.
– Asszonyom, azt mondta, hogy a szomszédja üzleti útra indult?
Bólintottam.
– Igen. Megkért, hogy vigyázzak a macskájára. Azt mondta, néhány napon belül visszatér.
A megérzéseim azt súgták, hogy valami nincs rendben.
– Erőszakos cselekményre utaló nyomot nem találtunk. Viszont a közműveket kikapcsolták, a konyhaszekrényeket teljesen kiürítették, és a hűtőben sincs semmi.
– Ez mit jelent?
– Nem tudom biztosan, asszonyom. Minden más teljesen normálisnak tűnik.
Eltűnt személyként vették nyilvántartásba, de bűncselekményre utaló bizonyíték nélkül nem sokat tehettek.
Az élet lassan ment tovább.
Az emberek már nem kérdezgettek a „csendes férfiról”.
Én azonban képtelen voltam elengedni az ügyet.
Eltűnt személyként vették nyilvántartásba.
Néhány nappal később Jasper úgy jött haza, mintha egy mocsárban hempergett volna meg. Nem maradt más választásom: meg kellett fürdetnem.
– Maradj nyugton! – morogtam, miközben ficánkolt a mosdókagylóban. – Túlreagálod a dolgot.
Miközben lecsatoltam a nejlon nyakörvét, hogy ne legyen vizes, valami megcsillant a szemem sarkában.
Furcsa varrás futott végig az anyagon. Egy apró dudor is látszott rajta, ami oda nem illett.
Közelebb hajoltam.
Valaki gondosan egy titkos zsebet varrt a bélésbe.
Elővettem a kis varróollómat, és óvatosan elvágtam az öltéseket.
Jasper úgy szaglott, mint egy mocsár.
Egy apró ezüstkulcs csúszott ki, és a tenyerembe hullott. Alatta egy gondosan összehajtogatott cetli lapult.
Kinyitottam.
„Kedves Anna! Ha ezt olvasod, eljött az ideje, hogy napvilágra kerüljön az igazság. Belefáradtam a bujkálásba. Ez a kulcs az alábbi címen található lakást nyitja. Ott mindenre választ kapsz.”
Meredten bámultam a címet.
Körülbelül húsz percnyire volt innen.
– Egyelőre megúsztad a fürdést – mondtam Jaspernek, miközben kitártam a fürdőszoba ajtaját. – Végre kiderítem, mi történt a gazdáddal.
Eljött az idő, hogy kiderüljön az igazság.
Nem sokkal később már a 4B számú lakás ajtaja előtt álltam.
A kulcsot a zárba csúsztattam.
Egyetlen halk kattanással elfordult.
Lassan lenyomtam a kilincset, majd beléptem.
Néhány lépés után földbe gyökerezett a lábam.
Körbefordultam, és döbbenten szemléltem a helyiséget.
Ez egyáltalán nem egy átlagos lakás volt!
A torkomból önkéntelenül szakadt fel egy sikoly. Hátratántorodtam az ajtófélfáig, majd remegő kézzel előkaptam a telefonomat, és tárcsáztam a 911-et.
Ez egyáltalán nem egy átlagos lakás volt!
– Segélyhívó, mi a vészhelyzet? – hallatszott egy hang a telefonból.
Mereven bámultam a falakat borító fényképeket.
Ott voltam én, amint éppen kiveszem a leveleimet a postaládából. Egy másik képen nevetve néztem a július negyediki felvonulást. Egy harmadikon a kertemben dolgoztam – pontosan azon a napon, amikor megláttam őt a bevásárlószatyraival.
Hirtelen felfordult a gyomrom.
– Képek vannak rólam… mindenhol! – hebegtem. – Azt hiszem… nem, biztos vagyok benne, hogy a szomszédom figyelt engem!
A rendőrök néhány percen belül megérkeztek.
Úgy éreztem, mindjárt rosszul leszek.
Két egyenruhás belépett a lakásba, miközben én remegve várakoztam a folyosón. Közben a szomszédok is elkezdték résnyire nyitni az ajtóikat.
Egy fürdőköpenyes nő kilépett a folyosóra.
– Daniel jól van?
– Ha Danielt keresi, már három éve nem lakik itt – szólt közbe a mellette lévő lakás ajtajából egy férfi. – Néha még visszajön megnézni a postáját, de ennyi.
– Ismerik őt? – kérdeztem elcsukló hangon.
Két rendőr lépett be a lakásba.
– Persze – felelte a férfi. – Rendes ember. Nagyon csendes. Mindig magának való volt.
Hát nem ezt szokták mondani mindenkiről?
Ekkor a lakásból az egyik rendőr hangja hallatszott:
– Hé, ezt látnod kell!
Visszamentem.
Az étkezőasztalon egy vastag, sárga boríték feküdt.
Ugyanazzal a rendezett kézírással ez állt rajta:
Annának.
A rendőr rám nézett.
– Ön Anna?
– Azt hiszem, igen. – Átnyújtottam a személyimet.
– Hé, ezt látnod kell.
Miután ellenőrizte az igazolványomat, felbontotta a borítékot, és egy halom dokumentumot húzott elő. Ahogy olvasni kezdte őket, az arckifejezése gyanakvásból fokozatosan valami egészen másba változott.
Szánalom volt az.
Felnézett rám, majd újra a papírokra.
– Asszonyom… ez az ön születési neve?
Elém tartott egy iratot.
Harminc évvel korábbi hivatalos születési anyakönyvi kivonat másolata volt.
A keresztnevem szerepelt rajta, de a vezetéknevem nem az örökbefogadó családom neve volt, hanem az eredeti.