Harminc évvel korábbi hivatalos születési anyakönyvi kivonat.
Közvetlenül az én nevem alatt egy másik név állt.
Daniel.
Ugyanaz a vezetéknév.
Akkor hát a „White” név soha nem is volt az övé!
A dokumentumok szerint a testvérem volt.
– Ez lehetetlen – suttogtam. – A szüleim… soha nem mondták, hogy lenne egy bátyám.
A rendőr átnyújtott egy levelet, amelyet az iratok közé rejtettek.
A „White” név nem volt a valódi neve.
Anna,
soha nem hagytam abba a keresésedet. Tízéves voltam, amikor elválasztottak minket. Te még csak kisbaba voltál. Azt mondták, túl fiatal vagy ahhoz, hogy emlékezz rám, és én azért imádkoztam, hogy ez igaz legyen. Nem akartam, hogy emlékezz arra a napra, amikor elvittek. Nem akartam, hogy ugyanazt az ürességet hordozd magadban, amit én egész életemben éreztem.
Leroskadtam egy fa székre.
Amikor végül megtaláltalak, rettegtem attól, hogy elutasítasz. Annyiszor álltam az út szélén, és próbáltam összeszedni a bátorságomat, hogy elmondjam az igazat, de képtelen voltam rá.
Azért költöztem a veled szembeni házba, mert azt hittem, így könnyebb lesz. Ehelyett még nehezebb lett. Ezt a lakást menedéknek tartottam meg, olyan helynek, ahol biztonságban őrizhettem mindazt, amit rólad összegyűjtöttem. Egy nap meg akartam mutatni neked. De attól tartok, végül Jaspernek kell majd elvezetnie hozzád az igazságot.
– Van még több is – mondta halkan a rendőr.
Nem akartam, hogy emlékezz arra a napra, amikor elvittek.
Elővett néhány egészségügyi dokumentumot és egy hospice-intézmény felvételi papírjait.
A dátum pontosan az a nap volt, amikor Daniel megkért, hogy vigyázzak Jasperre.
Hirtelen minden világossá vált.
– Nem eltűnt… – suttogtam.
– Nem, asszonyom – válaszolta a rendőr. – Saját döntéséből vonult be egy életvégi ellátást nyújtó intézménybe.
Újra a falakra néztem.
Most már teljesen más szemmel láttam a fényképeket.
Nem titokban készült képek voltak.
A legtöbb nyilvános helyen készült. Egy utcai vásáron a tömeg végében állt. Egy park túloldaláról figyelt.
Nem egy áldozatot követett.
A húgát figyelte.
Saját döntéséből vonult be életvégi ellátásra.
A fürdőköpenyes nő az ajtóból szólt:
– Várjon csak… akkor maga Daniel húga?
– Daniel húga? – kérdezte valaki mögötte. – Mindig azt mondta, hogy egyszer meg akarja találni!
A könnyeimen keresztül bólintottam.
– Igen. És meg is talált.
Nem vártam meg, amíg a rendőrök befejezik a jelentésüket.
Összeszedtem a dokumentumokat és a levelet.
El kellett jutnom hozzá.
Az otthon csendes volt.
Ahogy a recepcióhoz léptem, a szívem olyan erősen vert, hogy szinte fájt.
El kellett jutnom hozzá.
A recepciós a számítógépébe nézett, miután Daniel felől érdeklődtem.
– Megkérdezhetem, milyen kapcsolatban áll vele?
– Én… a húga vagyok. – Letettem a papírokat a pultra. – Kérem, látnom kell őt.
A nő a dokumentumokra, majd a könnyáztatta arcomra pillantott.
– Ma reggel említette magát. Nem sokkal azelőtt, hogy mély álomba merült volna.
Egy nővér elkísért Daniel szobájába.
Odaültem az ágya mellé, és megfogtam a kezét.
– Daniel… Anna vagyok. Itt vagyok.
Mély álomba merült.
Az ujjai megmozdultak az enyémek között.
Lassan kinyitotta a szemét.
– Annie?
– Itt vagyok. Nem tudtam rólad. Soha senki nem mondta el.
Gyengén elmosolyodott.
– El akartam mondani. De féltem. Féltem, hogy elutasítasz. Valahányszor beszélni próbáltam veled… annyira ideges lettem, hogy nem jött ki hang a torkomon. Azt gondoltam… előbb-utóbb Jasper majd elvezet hozzád. Tudom, gyáva megoldás volt. Sajnálom.
Könnyek gördültek végig az arcomon.
– Semmi baj. Az egyetlen dolog, ami számít, hogy végül megtaláltuk egymást.
Ekkor egy nővér lépett be egy irattartóval.
– Szükségünk lenne egy aláírásra a legközelebbi hozzátartozó engedélyezéséhez. A kényelmi ellátás folytatásához.
Danielre néztem.
Lassan bólintott.
Átvettem a tollat, és aláírtam a nevemet.
Életemben először nem voltam többé egyke.
Valakinek a támasza lettem.
Valakinek a védelmezője.
Család lettem.
– Az egyetlen dolog, ami számít, hogy végül megtaláltuk egymást.