„Nem” – rázta meg a fejét. „Ő lökött meg. Nem ijesztett meg, nem támadott meg, hanem lökött meg. És ezt tudatosan tette.”
Hetek teltek el.
Az élet ment tovább: unokám, tea a barátnőimmel, esték egy könyvvel.
De másképp kezdtem nézni az utcára – figyelmesebben és csendesen.
És néha elkapott a gondolat: mi van, ha valahol a közelben van, és csak figyel?
Még álmomban is láttam.
Mintha az árnyéka után futnék, hívnám, ő pedig eltűnne a ködben.
Felébredtem – és sokáig nem tudtam újra elaludni.
Néha úgy tűnt, hogy szándékosan küldték.
Talán nem csak nekem.

Egyszer láttam a parkban egy sebesült kutyát.
Természetesen nem őt, de a szívem összeszorult.
Felhívtam egy ismerősömet, aki hajléktalanoknak segít.
Várakozás közben simogattam a kutyát, és azt mondtam neki:
„Tarts ki, barátom. Most segíteni fognak neked. Jó kutya vagy. Nagyon jó.”
Amikor elvitték, megkönnyebbültem.
Mintha kicsit csökkent volna a bűntudatom az iránt, aki megmentett.
„Tudod” – mondtam később teázás közben az unokámnak – „talán ebben van az értelme.
Jót jósággal viszonozni.
Még akkor is, ha nem tudod visszaadni annak, aki segített neked.”
„Vagy talán most ő menti meg másokat?” – mondta álmodozva. – „Mint egy szuperkutya!”
Nevettünk.
De belül komoly érzésem volt: talán tényleg van küldetése –
jönni, megmenteni és eltűnni.

Egyszer elmentem egy barátnőmhöz egy másik kerületbe, és a kapu mögött ugatást hallottam.
Fájdalmasan ismerős volt.
A szívem gyorsabban kezdett verni.
Kopogtam.
Egy idős férfi jött ki:
„Volt egy kutya. Nagy, fekete. Tavaly meghalt. Most egy vörös van.”
Megköszöntem és továbbmentem.
Szomorú volt, de nyugodt.
Még ha nem is találom meg, az emlékem örökre megmarad.
„Gondolod, hogy angyal volt?” – kérdezte a szomszédom, amikor elmeséltem neki a történetet.
„Lehet” – válaszoltam. „Vagy csak egy nagyon jó kutya. Ami szinte ugyanaz.”
Azóta minden nagy kutyára figyelek az utcán.
Mi van, ha ő az?
De nem.

Egyiket sem ismerem fel.
És mégis – csendben hálát adok.
Azért, hogy akkor, a legfontosabb pillanatban, valaki ott volt mellettem.
„Mi van, ha visszajön?” – kérdezte egyszer az unokám.
„Várni fogok. És a legfinomabb falattal fogom megkínálni.”
Most, amikor kinézek az ablakon, és látom, ahogy a lámpák fénye rávilágít a nedves aszfaltra, gondolatban azt mondom: „Köszönöm, barátom. Bárhol is legyél. Élek – és ez a te érdemed.”
Megmentett, és eltűnt.
