Kilenc hónapos külföldi tartózkodás után hazatértem a feleségemhez és az újszülött kislányunkhoz. Minden tökéletesnek tűnt, amíg hűséges német juhászkutyánk furcsán nem kezdett viselkedni a kiságy körül. Kétségbeesett ugatása arra késztetett, hogy nyomozni kezdjek, és felfedjem azt a titkot, amely örökre tönkre fogja tenni a családunkat.
Nem tudtam levenni a szemem az alvó arcáról, minden részletét megjegyeztem, mintha attól tartottam volna, hogy ha pislogok, eltűnik. A lányom. A lányom.
Kilenc hónapos dubaii tartózkodás, végtelen videohívások és homályos ultrahangfelvételek után végre otthon találtam magam, és a karomba vehettem drága Jenna-t.
A súlya a karjaimban olyan volt, mint egy horgony, amely földre szegezett, miután hónapokig egy idegen országban sodródtam az életben.
„Az orra olyan, mint a tiéd” – suttogta Ruby, és lehajolt, hogy megöleljen. „Ezt mondtam anyának is a beszélgetéseink során. És nézd meg ezeket a kis ráncokat, amikor álmodik… olyan hasonlít rád.”
Megfordultam, hogy megcsókoljam, belélegezve a kókuszos samponjának ismerős illatát, és hagyva, hogy elmerüljek otthonom kényelmében.
„Annyira hiányoztatok mindketten. A dubaii lakás csak egy éjszakai szállás volt, de itt lenni veletek… ez az otthon.”
„Mi is hiányoztunk nektek” – válaszolta Ruby. „Nehéz volt nélkületek átvészelni ezt.”
Max, a német juhászkutya, csendben ült a lábamnál, és halkan csóválta a farkát a gyerekszoba padlóján. Azóta, hogy hat órával ezelőtt beléptem az ajtón, egy lépést sem tett tőlem, csak a legkisebb hangra is odament, hogy megnézze, mi van a gyerekkel.
Jelenléte megnyugtató volt, ő volt a állandó őr, aki vigyázott a kis családunkra.
„Ő máris a legjobb báty” – mondta Ruby, miközben a füle mögött vakargatta. „Igaz, kisfiam? Minden éjjel itt alszik, őrködik.”
„Pont úgy, ahogy az én cipőimmel is tette” – mosolyogtam, emlékezve arra, hogyan őrizte a munkáscipőimet, mielőtt elutaztam. „Emlékszel rá, haver?”
Az első néhány napban úgy éreztük magunkat, mintha álomban lennénk. Beleszoktam az pelenkacserék és az éjszakai etetések ritmusába, és a gyermekgondozási feladatok között lopva csókolóztunk. Max figyelte mindannyiunkat, barna szemei éberek voltak, de nyugodtak.
Eszembe jutottak azok a kis pillanatok, amelyeket Jenna-val kihagytam: az első mosolya, ahogy sírás előtt kifújta az orrát, ahogy Ruby ujját fogta etetés közben. Minden tökéletesnek tűnt. Túl tökéletesnek.
Az első repedés hajnali 3 órakor, etetés közben jelent meg.
Felálltam, hogy felmelegítsem a cumisüveget, amikor Ruby suttogását hallottam a nappaliból. A telefonja képernyőjének lágy sárga fénye árnyékokat vetett az arcára, ami miatt valahogy idősebbnek és kimerültnek tűnt.
„Nem tudom így tovább csinálni” – mondta, idegesen a szabad kezével a haját babrálva. „Már itthon van, és…” Hirtelen abbahagyta, amikor meglátott, és gyorsan befejezte a beszélgetést: „Anya, mennem kell.”
De ez nem az anyja volt.
Tudtam, hogyan beszél az anyjával – természetesen, nyugodtan, könnyed nevetéssel. Ez feszült és bűnös volt. Az, ahogy nem nézett a szemembe, amikor sietve elhaladt mellettem a konyhába, valami felkavart bennem.
„Minden rendben?” – kérdeztem, igyekezve nyugodt hangon beszélni, bár a szívem már egyre gyorsabban vert.
„Anyám az anyám” – mondta, de a mosoly nem ért el a szeméig. „Tudod, hogy mennyire aggódik. Különösen a gyerek és minden más miatt.”
Nyomást akartam gyakorolni rá, megkérdezni, miért kell ezeket a beszélgetéseket hajnali háromkor folytatnia, de a baba sírása megtörte a feszültséget.
Ruby szinte futva rohant a gyerekszobába, engem ott hagyva egy üres cumisüveggel és egyre növekvő nyugtalansággal.
További hívások követték, mindig csendesek, és abbamaradtak, amikor beléptem a szobába. Ruby elkezdte magával vinni a telefont a fürdőszobába zuhanyozás közben, amit korábban soha nem tett. Órákat töltött a gyerekszobában, csak bámulta a kiságyat. Aztán megérkezett a banki kivonat.
„Tizenötezer dollár, Ruby?” Kinyújtottam a papírt, kezeim remegtek. „Milyen babafelszerelés kerül harmincezer dollárba? A gyerekszoba már tele van.”
„Kellett… nekem kellett felkészülnöm” – dadogva mondta, miközben a minden sarokban felhalmozott pelenkákra és törlőkendőkre mutatott. „Olyan sokáig nem voltál itt, és én egyszerűen… Kicsit bepánikoltam. Mint minden kezdő anyuka, érted?”
„Pánikba estél? Ruby, ez a megtakarításaink jelentős része. És ezek a blokkok…” Átlapoztam őket, és a gyomromban korogni kezdett. „2T méretű gyerekruha? Legalább egy évig nem fogja viselni őket.”
„Elragadtattam magam a leárazással, érted?” Visszavágott, és kitépte a kezemből a nyugtákat. „Miért csinálsz ekkora felhajtást? Nem bízol bennem?”
Hinni akartam neki. Istenem, mennyire akartam hinni neki. De Max jobban tudta.
Elkezdett sátrat építeni a gyerekszobában Rubi mellett, miközben ő ott ült. Amikor Ruby nem tartotta Jenna-t a karjában, Max folyamatosan az arcát dörgölte hozzá. Elkezdett nyafogni az ágy mellett is. Ugyanazon az ágy mellett, ahol korábban olyan nyugodt volt.
Sétált, ugatott és tudó szemekkel nézett ránk. Néha, késő éjszaka, rajtakaptam, amikor a mancsával az ágy alját ütötte, mintha meg akarna mutatni nekem valamit.
„Csak védi magát” – állította Ruby, de a hangja remegett. „A kutyák néha furcsán viselkednek az új gyerekekkel. Az interneten azt írják, hogy ez normális.”
De ez nem volt normális. Max megpróbált nekünk valamit mondani, ezt a lelkem mélyén éreztem. És a lelkem mélyén tudtam, hogy mi az. Csak nem voltam kész arra, hogy szemtől szembe találkozzak vele.
Egyik éjjel, miután Max újabb rohamot kapott, megvártam, amíg Ruby elalszik, és besurrantam a gyerekszobába. Max követett, és előre ugrott, amikor a kiságyhoz értem. A holdfény, amely beáramlott az ablakon, furcsa árnyékokat vetett a padlóra, ami miatt minden szürreálisnak tűnt.
„Mi a baj, kisfiam?” suttogtam, miközben kezemmel végigsimítottam a kiságy fa keretét. „Mit akarsz mondani?”
Ő csak nyöszörgött, orrát a matracba fúrva. Remegő kezekkel felemeltem, és ott volt a terhességi teszt.
Pozitív terhességi teszt, és nemrég készült. A digitális kijelzőn látható dátum a pontosságával nevetségessé tett.
A lányom három hónapos volt. Már két hete otthon voltam. Nem tudtam…
„John?”
Ruby hangja, amely mögöttem hallatszott, megfagyasztotta a véremet. Lassan megfordultam, a teszt a kezemben volt, mint egy forró szén.
„Mikor?” Ez volt minden, amit ki tudtam mondani, bár a fejemben ezer más kérdés kavargott.
Ő az ajtókerethez szorult, a könnyek már csorogtak. „Egy éjszaka volt. Egy ostoba éjszaka, amikor anyámnál vendégeskedtem. James – emlékszel Jamesre a főiskoláról – segítő kezet nyújtott nekem, és én olyan magányos voltam… Jenna hasfájása volt, te pedig olyan messze voltál…”
Olyan érzésem volt, mintha épp most tépte volna ki a szívemet a mellkasomból, és taposta volna szét.
Max a lábamhoz bújt és nyöszörögni kezdett.
„Látta, hogy elrejtettem” – folytatta, Maxra mutatva. „Azt hiszem, megpróbálta elmondani neked. A kutyák mindig tudják, nem igaz? Amikor valami nem stimmel…”
Nevettem – éles, szaggatott hangon, ami még engem is megijesztett. „Szóval a kutyánk hűségesebb, mint a feleségem? Ezt akarod mondani?”
„Kérlek,” könyörgött, hozzám nyúlva. „Meg tudjuk oldani. Szeretlek. Ez hiba volt, szörnyű hiba.”
Hátraléptem. „Szerelem? Hetek óta hazudsz a szemembe. Isten tudja, mit terveztél ezzel a pénzzel. El akartál menekülni? Elvinni a lányomat és eltűnni?”
A hallgatása elég válasz volt. Jenna sírni kezdett, és zokogása késként hasított a feszültségbe.
„Menj hozzá” – mondtam üres hangon. „Legalább egyikünknek meg kell vigasztalnia.”
Aznap este összepakoltam a táskámat, és a könnyek elhomályosították a látásomat, amikor a ruhákat a zsákba dobtam.
Max az ajtóban állt, és figyelte, hogy követni fog-e. Minden tárgy, amit a kezembe vettem, úgy tűnt, mintha egy újabb szög lenne a házasságunk koporsójában.
„Vigyázz Jenna-ra” – mondtam Ruby-nak, miközben az ajtó felé indultam, Max pedig a nyomomban volt. „Megkérem az ügyvédemet, hogy vegye fel veled a kapcsolatot a gyámság ügyében.”
Egy héten át minden nap telefonált. Aztán minden második nap. Végül egy kávézóban találkoztunk, semleges területen, hogy megbeszéljük a válási eljárást.
A látványa, sápadt és lesoványodott, még mindig fájdalmat okozott a szívemnek, mindennek ellenére.
„Soha nem hagytam abba, hogy szeresselek” – mondta, a szemei vörösre gyulladtak. „Tudom, hogy valószínűleg már nem hiszel benne, de ez az igazság.”
„A szerelem nem elég, ha nem tartalmazza a hűséget.” Felálltam. „Olyasmit tettél tönkre, amit nem lehet helyrehozni. A bizalom nem olyan, mint egy váza, amit összeragaszthatunk. Ha összetörik, a repedések mindig látszanak.”
Végül is az én kutyám mutatta meg nekem az igazságot, és maradt hűséges, amikor az én világom összeomlott. Valaki ezt iróniának nevezheti – a kutya őszintébb, mint az ember. Én viszont szeretetnek nevezem, igazi szeretetnek.
Aznap este, miközben a hűséges társamra néztem, gyenge mosolyt tudtam csalni az arcomra. „Most már csak te és én vagyunk, kisfiam.”
A farkával csóválta, és valahogy megértettem, hogy minden rendben lesz. Talán nem ma, talán nem holnap, de végül.