Korábban jöttem haza a munkából, és a férjem felajánlotta, hogy megmasszírozza a lábamat – ez gyanúsnak tűnt, és az intuícióm nem csalt meg.

Korábban értem haza, és Grisha szokatlan mosollyal fogadott, és felajánlotta, hogy megmasszírozza a lábamat – amit még soha nem tett korábban. Szerettem volna hinni, hogy ez a kedvesség megnyilvánulása, de a fürdőszobából hallatszó halk kattanás elárulta az igazságot: a férjem szörnyű titkot rejtegetett.

Minden hat évvel ezelőtt kezdődött. 29 éves voltam, éppen egy hosszú kapcsolatot zártam le, és úgy éreztem, hogy soha többé nem találok senkit.

Aztán egy este Grisha lépett az életembe. A bárban ültem, és munka után egy pohár bort kortyolgattam, amikor ő odajött hozzám magabiztos, könnyed mosolyával.

„Nem bánja, ha leülök?” – kérdezte, és a mellettem lévő székre mutatott.

Magas, jóképű volt, és a szeme csillogott. Azok közé a fiúk közé tartozott, akik úgy tűntek, mintha mindent megértenének a világról. Félénken mosolyogtam, és bólintottam.

Leült, és azonnal beszélgetni kezdett. „Látom, hosszú napja volt. Hadd találjam ki – könyvelő?”

Nevettem. „Majdnem. Marketinges.”

„Á, tudtam. Olyan kreatív, problémamegoldó aurája van” – mondta mosolyogva.

Ettől a pillanattól kezdve meghódított. Grisha tudta, hogyan kell elérni, hogy úgy érezzem, észrevettek, mintha én lennék a legérdekesebb ember a teremben. Elkezdtünk járni, és egy év múlva összeházasodtunk.

Eleinte minden tökéletes volt. Vicces, elbűvölő és gyengéd volt. Elhitette velem, hogy mindenre képes vagyok. Azt hittem, hogy ő hozza ki belőlem a legjobbat.

De idővel apró dolgok kezdtek zavarni. Grisha nem akart gyereket. Azt mondta, hogy most nem alkalmas az idő, de a szívem mélyén tudtam, hogy soha nem fog meggondolni magát. Ez összetörte a szívem, mert mindig is nagy családról álmodtam.

Ráadásul volt egy szokása, hogy mindenkit magasabbra tartott nálam. A testvére segítségre szorult a költözésnél? Grisha ott volt, mint a szél. A barátai sétálni akartak? Grigorij habozás nélkül lemondta a terveinket. Azt mondtam magamnak, hogy ő egyszerűen ilyen ember, de ez fájt.

Az évek során a házasságunk valami… csendes lett. Túl csendes. A szikra, ami egyszer volt, kialudt. Inkább szobatársak lettünk, mint pár.

Aznap este először néhány hete korábban értem haza a munkából. Kimerült voltam a végtelenül hosszú megbeszélésektől, és csak le akartam venni a cipőmet, és pihenni.

Amikor beléptem, Grisha az ajtóban várt rám. Arcán hatalmas mosoly volt, amitől gödröcskék jelentek meg.

„Nehéz napod volt?” – kérdezte, lehajolva, hogy megcsókoljon az arcomon.

„Igen” – mondtam, letéve a táskámat az asztalra. „Fárasztó.”

„Remek” – mondta, és tapsolt. „Miért nem ülsz le? Megmasszírozom a lábad.”

Pislogtam. Grisha? Lábmasszázst ajánl? Általában nyögdécselt, amikor megkértem, hogy adja ide a távirányítót.

„Komolyan mondod?” – kérdeztem, felhúzva a szemöldököm.

„Persze” – mondta, és a kanapéhoz vezetett. „Megérdemled, hogy kényeztessenek.”

Túl fáradt voltam ahhoz, hogy vitatkozzak, ezért hagytam, hogy levegye a cipőmet. A kezei meglepően gyengédek voltak, amikor masszírozták a fájó lábaimat.

„Ez… kellemes” – mondtam kétkedve, és behunytam a szemem.

Ő nevetett, kicsit hangosabban, mint kellett volna. „Egy férfi nem kényeztetheti gyanútlanul a feleségét?”

Kényszerítettem magam mosolyra, de nem tudtam megszabadulni az érzéstől, hogy valami nem stimmel. Ez nem Grisha volt. Legalábbis nem az a Grisha, akivel az elmúlt néhány évben éltem.

Ekkor halvány kattanást hallottam a folyosóról.

Felegyenesedtem. „Hallottad? Mintha a fürdőszoba ajtaja lenne…”

Grisha idegesen nevetett. „Biztos a csövek. Tudod, milyen régi a házunk.”

Összeszorult a gyomrom. „Grisha, mi folyik itt?”

„Semmi!” – mondta, hangja magasabb lett a szokásosnál. – „Csak fáradt vagy. Ülj le, nyugodj meg…”

Nem törődve vele, felálltam és a fürdőszoba felé indultam.

„Várj!” – kiáltott utánam, hangjában pánik csengett. – „Hova mész?”

A folyosó hosszabbnak tűnt a szokásosnál, miközben a fürdőszobába mentem. A pulzusom a fülemben dobogott, és minden lépéssel nőtt a nyugtalanságom.

Amikor kinyitottam a fürdőszoba ajtaját, először a levegő csapott meg. Meleg és párás volt, mintha valaki éppen most jött volna ki a zuhany alól. A tükör kissé bepárásodott.

A szívem hevesen dobogott, miközben körülnéztem a szobában. És akkor megláttam: egy tubus vörös rúzs a pulton.

Felvettem és odanyújtottam neki, amikor habozva odajött. „Kinek a tiéd?”

Grisha arca elsápadt. „Ööö… a tiéd?”

„Ne sértegess!” – vágtam vissza. „Tudod, hogy nem használok ilyen színt.”

Mielőtt válaszolhatott volna, tompa tüsszentés hallatszott a hálószobából.

Elakadt a lélegzetem. Grishára néztem, aki most már láthatóan izzadt.

„Nem akarod megmagyarázni?” – kérdeztem jeges hangon.

„Semmi baj. Igazán. Esküszöm…” – motyogta.

Nem hallgattam tovább. Dobogó szívvel a hálószobába siettem.

Grisha utánam rohant, hangja kétségbeesett volt. „Várj, ne csináld!”

Nem törődve vele, kinyitottam a szekrény ajtaját.

Ott egy nő guggolt, és a melléhez szorította a magas sarkú cipőket. Ijedtnek tűnt, mint egy meglepett szarvas. A haja kócos volt, és egy selyemköntöst viselt, amelyet azonnal felismertem – az enyém volt.

Ránéztem, az agyam nem akart hinni a szemének. „Ki vagy te?” – kérdeztem, a hangom élesebb volt, mint valaha.

Lassan felállt, az arca elpirult. „Ez nem az, amire gondolsz” – mondta, és igazította a köntöst, mintha azzal mindent helyrehozhatna.

Grisha felemelt kézzel lépett be a szobába, mintha egy vadállatot akarna megnyugtatni. „Drágám, kérlek, hadd magyarázzam meg.”

Odafordultam hozzá, és düh öntött el. „Megmagyarázni? Mit magyarázz el, Grisha? Hogy egy idegen nő bujkál a hálószobánkban? Az én köntösemben?” – mutattam a nőre, aki most kínosan toporgott.

„Nézze, nem akartam, hogy így tudjon meg róla” – mondta gyengén a nő.

Odafordultam hozzá, és düh öntött el. „Megmagyarázni? Mit magyarázzak el, Grisha? Hogy egy idegen nő rejtőzik a hálószobánkban? Az én köntösömben?” – mutattam a nőre, aki most kínosan toporgott.

„Figyeljen, nem akartam, hogy így tudjon meg róla” – mondta gyengén a nő.

„Mit tudjak meg?” – kiáltottam, hangom remegett. „Hogy a férjem hazug áruló? Hogy idehozza a barátnőjét, amíg én dolgozom? Ne próbálja meg védeni!”

„Drágám, kérlek, ne csináld ezt” – könyörgött Grisha, közelebb lépve.

„Ne merj drágámnak szólítani” – sziszegtem, hátralépve. „Gondolod, hogy a kedves beszédeddel megúszhatod? Pakoljatok össze és menjetek el. Azonnal. Mindketten.”

A nő tágra nyílt szemmel nézett Grishára. „Azt mondtad, hogy nem lesz otthon.”

A szavai megfájdították a gyomromat, de nem engedtem, hogy a könnyek eleredjenek. Ismét Grisha felé fordultam. „Vidd ki őt a házamból. És ne merj visszajönni!”

Grisha felemelte a kezét, jelezve, hogy feladja. „Csak adj egy esélyt, hogy megmagyarázzam…”

„Tűnjön el!” – kiáltottam, és a hangom visszhangzott a falakról.

A nő felkapta a cipőjét, és kirohant a szobából. Grisha egy pillanatra habozott, kinyitotta a száját, mintha tiltakozni akart volna. De amikor meglátta az arcomat, úgy tűnt, meggondolta magát.

Egy szót sem szólva követte a nőt.

Ott álltam a hálószoba közepén, és a történtek súlya nyomasztott. Egy pillanatra megdermedtem. De aztán valami megváltozott.

Ez az én otthonom volt. Az én életem. És nem fogom többé hagyni, hogy Grisha bemocskolja.

Kivettem egy dobozt a garázsból, és elkezdtem összepakolni a holmiját. A ruhái, a piperecikkei, még az a hülye kávéscsésze is, amit annyira szeretett – minden a dobozba került. Gyorsan, módszeresen dolgoztam, nem engedve magamnak, hogy elmerüljek az egyes tárgyakhoz fűződő emlékekben.

Miután befejeztem, felhívtam a bátyámat. „Át tudsz jönni?” – kérdeztem, a hangom egyenletes volt, de fáradt.

„Persze” – válaszolta habozás nélkül. „Mi történt?”

„Grisha már nincs” – mondtam egyszerűen.

A bátyám fél óra múlva megérkezett, és a jelenléte rég várt megkönnyebbülés volt. Nem tett fel sok kérdést, csak megölelt és segített kivinni Grisha holmiját az ajtóig.

Mire Grisha másnap este visszatért, én már készen álltam.

Bejött, bűntudatos és reményteljes arccal. „Beszélhetnénk?” – kérdezte halkan.

Rámutattam a holmijára az ajtó mellett. „Nem, Grisha. Vége van közöttünk.”

„Kérlek, csak hallgass meg…”

„Nem akarom hallani” – mondtam határozottan. „Vedd el a cuccaidat és menj el.”

Egy pillanatig állt, mintha azt hitte volna, hogy meggondolom magam. Amikor nem tettem, sóhajtott, fogta a cuccait és utoljára kilépett az ajtón.

Másnap beadtam a válópert. Furcsa volt, szinte szürreális, de ugyanakkor olyan volt, mintha egy súlyos teher esett volna le a vállamról.

Az elkövetkező néhány hónapban elkezdtem visszaszerezni az életemet. Átalakítottam a házat, és megtöltöttem olyan dolgokkal, amelyek boldoggá tettek. Időt töltöttem a barátaimmal és a családommal, azokkal az emberekkel, akik emlékeztettek arra, ki voltam, mielőtt megismertem Grishát.

Nem volt könnyű. Voltak pillanatok, amikor haragot, fájdalmat és magányt éreztem. De minden nap egy kicsit könnyebbnek éreztem magam. Egy kicsit szabadabbnak.

Egy este, miközben a frissen felújított nappalimban ültem, körülnéztem és rájöttem: boldog vagyok. Igazán boldog.

Grisha árulása fájdalmas volt, de egyben figyelmeztető jel is. Annyi időt töltöttem azzal, hogy megpróbáljam megmenteni a házasságunkat, hogy elfelejtettem a saját értékemet. Most végre magamat helyeztem az első helyre.

Bezárva a házasságom fejezetét, reményteljesen néztem a jövőbe. Bármi is várjon rám, tudtam, hogy elég erős vagyok ahhoz, hogy megbirkózzak vele.