„Húsz évig voltam a mostohaanyja… De az esküvőn a menyasszony mosolygott és azt mondta: „Az első sorok csak az igazi anyáknak vannak fenntartva.” Akkor a fiam belépett… és mindent megváltoztatott.”
Amikor férjhez mentem, Nathan még csak hat éves volt.
Az anyja négyéves korában elhagyta, nem telefonált, nem írt levelet, csak eltűnt egy hideg februári éjszakán. A férjem, Mark, teljesen összetört ettől. Körülbelül egy évvel később találkoztam vele – mindketten próbáltuk összerakni a darabokra hullott életünket. Amikor összeházasodtunk, ez nem csak köztem és közte volt egy szövetség. Nathan is része volt ennek a szövetségnek.
Nem én szültem, de attól a pillanattól kezdve, hogy beköltöztem a kis házunkba, a nyikorgó lépcsővel és a baseball poszterekkel a falakon, az enyém lett. Formálisan mostohaanyja. De valójában az ébresztője, a mogyoróvajas szendvicsek királynője, a suli projektjeinek társa és az éjszakai taxi a mentőhöz, amikor lázas lett.
Ott voltam minden iskolai előadásán, szurkoltam minden focimeccsen, késő estig segítettem neki felkészülni a dolgozatokra, és fogtam a kezét, amikor először tapasztalta meg a szerelmi bánat fájdalmát.
Soha nem próbáltam helyettesíteni az anyját. De mindent megtettem, hogy olyan legyek, akire támaszkodhat.
Amikor Mark hirtelen agyvérzésben meghalt, néhány héttel Nathan tizenhatodik születésnapja előtt, összetörtem. Elvesztettem a páromat, a legjobb barátomat. De a gyászom közepette egy dologban biztos voltam:
nem megyek sehova.
Azóta egyedül nevelem Nathan-t. Vérségi kapcsolat nélkül. „Családi kötelékek” nélkül. Csak szeretettel. És hűséggel.
Láttam, ahogy csodálatos férfivá válik. Ott voltam, amikor megkapta a felvételi levelet az egyetemről – berohant a konyhába, és úgy lobogtatva mutatta, mintha aranyjegyet nyert volna. Kifizettem a beiratkozását, segítettem neki csomagolni, és sírtam, amikor búcsút vettünk egymástól a kollégium bejáratánál. Ott voltam a diplomaosztóján, és ismét könnyek folytak az arcomon – ezúttal büszkeségtől.
Ezért, amikor azt mondta, hogy feleségül veszi egy Melissa nevű lányt, határtalanul boldog voltam. Olyan boldognak tűnt – mintha megfiatalodott volna a lelke.
„Anya” – mondta (igen, „anyának” hívott) – „azt akarom, hogy mindenben velem legyél. A próbákon, a vacsorán. Mindenben.”
Nem számítottam rá, hogy a figyelem középpontjában leszek. Elég volt, hogy egyáltalán bevettek ebbe az eseménybe.
Az esküvő napján korán érkeztem. Nem akartam senkit zavarni – csak támogatni akartam a fiamat. Halványkék ruhát viseltem – ő azt mondta, hogy ez a szín emlékezteti őt az otthonra. A táskámban volt egy kis bársony doboz.
Belül ezüst mandzsettagombok voltak, amelyeken a következő felirat volt gravírozva:
„A fiú, akit felneveltem. A férfi, akit csodálok.”
Nem voltak drágák, de az egész szívem benne volt.
Amikor beléptem a terembe, a virágosok sürögtek-forogtak, a vonósnégyes hangolta a hangszereit, a koordinátor idegesen ellenőrizte a listát.
Ekkor odajött hozzám Melissa.
Csodálatos volt. Elegáns. Tökéletes. A ruhája tökéletesen illett rá. Mosolygott – gyönyörűen, de a tekintete hideg volt.
„Jó napot” – mondta lágyan. „Örülök, hogy el tudott jönni.”
Visszamosolyogtam. – Semmiért sem hagytam volna ki.
Kicsit habozott. Tekintete végigfutott a kezeimen, majd visszatért az arcomra. És hozzátette:
– Csak egy pontosítás: az első sor csak az igazi anyáknak van fenntartva. Remélem, megérti.
Először nem is értettem a szavai jelentését. Azt hittem, talán valami hagyományról vagy az ülésrendről van szó. De aztán rájöttem, hogy a kimért udvariassága mögött hideg számítás rejtőzik. Pontosan azt értette, amit mondott.
Csak igazi anyáknak.
Úgy éreztem, mintha a talaj kicsúszott volna a lábam alól.
A koordinátor felnézett – mindent hallott. Az egyik koszorúslány kínosan toporgott. Senki sem szólt semmit.
Lenyeltem a könnyeimet, és mosolyt erőltettem az arcomra.
„Természetesen” – válaszoltam. „Megértem.”
A terem végébe mentem. A térdem remegett. Leültem, és szorosan magamhoz szorítottam a bársonyos dobozt – mintha az meg tudna akadályozni, hogy összeomoljak.
A zene megszólalt. A vendégek megfordultak. Megkezdődött a szertartás. Mindenki olyan boldognak tűnt.
És akkor belépett Nathan.
Hihetetlenül jóképű volt – felnőtt, magabiztos, sötétkék szmokingban. De ahogy végigsétált a folyosón, végigpásztázta a sorokat. A szeme gyorsan mozgott – balra, jobbra – és hirtelen megállt rajtam, a sor végén.
Megdermedt.
Az arca megváltozott – először értetlenség, majd megértés. Előre nézett, ahol Melissa anyja ült az első sorban, büszkén, ragyogva, zsebkendővel a kezében.
Aztán hirtelen megfordult és visszament.
Először azt hittem, hogy valamit elfelejtett.
De aztán láttam, hogy valamit suttog a barátjának – a tanúnak –, aki azonnal felém indult.
– Mrs. Carter? – kérdezte halkan. – Nathan kéri, hogy jöjjön az első sorba.
– Én… mi? – suttogtam, még mindig a mandzsettagombokat szorongatva. – Nem, semmi baj, nem akarok jelenetet rendezni.
– Ragaszkodik hozzá.
Lassan felálltam, az arcom lángolt. Éreztem, hogy minden tekintet rám szegeződik, miközben a tanú után sétáltam a folyosón.
Melissa megfordult – arckifejezése kiolvashatatlan volt.
Nathan odajött hozzánk. Ránézett Melissára, hangja határozott, de lágy volt:
– Ő előre ül – mondta. – Vagy nem folytatjuk.
Melissa pislogott.
— De… Nathan, azt hittem, megegyeztünk…
Ő nyugodtan félbeszakította:
— Azt mondtad, hogy az első sor az igazi anyáké. És igazad van. Pont ezért kell neki ott ülnie.
A vendégek felé fordult, és hangja az egész templomban hallatszott:
– Ez a nő nevelt fel. Ő fogta a kezem, amikor rémálmaim voltak. Ő segített abban, hogy azzá váljak, aki vagyok. Ő az anyám, függetlenül attól, hogy ő szült-e engem.
Aztán rám nézett, és hozzátette:
– Mert ő maradt.
Csend lett – olyan mély, mintha az egész világot elborította volna.
Aztán valaki tapsolni kezdett. Először halkan, bizonytalanul. Aztán hangosabban. Néhányan felálltak. A koordinátor láthatatlanul letörölte a könnyeit.
Melissa megdöbbentnek tűnt. De nem mondott semmit. Csak bólintott.
Kezet fogtam Nathannek, a könnyek elhomályosították a szememet. Elvezetett az első sorba, és leültem Melissa anyja mellé.
Nem nézett rám. De ez nem volt fontos. Nem miatta voltam ott.
A szertartás folytatódott. Nathan és Melissa esküt tettek, és amikor megcsókolták egymást, a terem tapsviharban tört ki. Gyönyörű szertartás volt – romantikus, megható, örömteli.
Később, a fogadáson, a táncparkett szélén álltam, még mindig megdöbbentve a történtektől. Kicsit kényelmetlenül éreztem magam. Izgatottan. De éreztem, hogy szeretnek.
Melissa odajött hozzám egy csendes pillanatban.
Megváltozott. Éles vonásai lágyultak.
„Bocsánatot kell kérnem” – mondta, lesütve a szemét. „Tévedtem. Nem ismertem a történetedet. Azt hittem… nem is tudom, mit hittem. De most már látom, hogy mennyit jelentesz Nathannek.
Lassan bólintottam.
– Soha nem próbáltam senki helyére lépni. Csak szeretem őt, ennyi az egész.
Letörölte a könnyét.
– Most már megértem. Bocsáss meg, ahogy viselkedtem veled. Komolyan.
Aztán odanyújtottam neki egy kis bársony dobozt.
– Ez neki volt, az esküvő előtt. Talán segíthetne neki most felvenni?
Kinyitotta a dobozt, és halkan felsóhajtott.
– Csodálatosak – suttogta. – Köszönöm.
Aznap este, az első táncuk során, mint férj és feleség, Nathan felnézett Melissa vállán át, és meglátott a tömegben. A tekintetünk találkozott, és ő hangtalanul kimondta:
„Köszönöm.”
Bólintottam.
Mert ez volt minden, amit valaha is akartam.