A pszichológiában ezt «szimbolikus agresszió»-nek és «kettős üzenet»-nek nevezhetjük. Tamara Ivanovna egyetlen közvetlen durva szót sem szólt hozzám. Éppen ellenkezőleg, udvarias maradt. De ezzel a történettel, ezzel a gesztussal, ezzel a demonstratívan megtört és ápolatlan «dologgal mindent elmondott nekem:
«Itt nem te vagy az első és nem az utolsó».
«Bármely nő a fiam mellett — ideiglenes».
«Itt vagyok. Én döntöm el, ki marad és ki tűnik el».
«Nyugodtan megtöröm, amit építeni próbálsz, majd úgy teszek, mintha te vagy a “gift”» vagy a hibás.
A törött kutya a lány pórázán minden nő szimbólumává vált, aki megpróbált hűséget teremteni fiával és család. Csak a póráz, ahogy én értem, valójában nem volt a lány kezében. Tamara Ivanovna kezében volt.
A fő «piros flag» egyáltalán nem volt a figurában
De a legfélelmetesebb jelzés nem maga az alak vagy akár Tamara Ivanovna szavai voltak. A legrosszabb Oleg hallgatása volt.
Nem mondhatta: «Anya, elég volt. Régen volt, és most nem helyénvaló». Csak lehajtott szemmel ült, miközben életében egy nő — anya — pszichológiailag elpusztított egy másik — engem.
Hirtelen megláttam a lehetséges jövőmet ebben a családban. Láttam magam, amint «ajándékokat hozok neki ebbe a házba: időt, szeretetet, törődést, talán a jövő gyermekeit. És láttam, hogy Tamara Ivanovna mosolyogva módszeresen letör egy darabot ebből az egészből, «repair» a maga módján, majd azt mondja, hogy megint «nem vert gyökeret. És a negyvenéves emberem még csendben belenéz a kupába.
Mert nem igazán volt az emberem. Ő maradt a «Olezhka». Teljes fúzióban volt az anyjával. De egy ilyen rendszerben nincs helye egy harmadik személynek. Csak «we» — anya és fia van, és «they» — mindenki más, ideiglenes Sveta, Alina és bárki más.
Menekülés, mint az egyetlen módja annak, hogy elmeneküljünk
Szinte automatikusan ültem az este hátralévő részében. Mosolyom olyan udvarias és élettelen lett, mint e ház úrnőjéé.
Amikor kimentünk, a hideg levegő élesen arcon talált minket.
— Hogyan? — kérdezte — Oleg, karon fogva. — Anya el van ragadtatva tőled. Azt mondta, nagyon «átgondolt vagy.
Óvatosan elengedtem a kezem.
— Oleg, sürgős munkahívásom van. Kérem, hívjon nekem egy taxit.
— Mi? Milyen taxi? Magam viszlek el.
— sz. Majd egyedül megyek.
Egyszerre sértődött meg és zavart.
Még aznap este elmentem. Aztán felhívott, és írt még egy hétig. Azt mondta, hogy én «mindent túlságosan dramatizálok», hogy «csak egy régi figura», hogy «anya már idős ember».
Nem magyaráztam el neki semmit. Mert nem a figuráról kellene magyaráznom, hanem az egész életéről. És ez, mint tudják, hálátlan munka. És az enyém biztosan nem.
Sokan azt mondják majd, hogy megszöktem, éretlenül viselkedtem, hogy «-nek kellett keresnem a megközelítést», «-nek bölcsebbnek kell lennem, és »-nek nem kell figyelnem«. De mint pszichológus, egy dolgot tudok: ha szimbolikusan megmutatják neked, hogy az első este a törött fejed a lábad előtt fekszik, akkor nem kell megvárnod, amíg visszaragasztják. El kell mennünk.
Mit gondolsz, mi? Csak egy idős nő és egy közönséges öreg figura furcsa csínytevése volt? Vagy neked is ilyen rejtett, szimbolikus nyomással kellett megküzdened?