Amikor Karla felszáll a repülőgépre, gyógyuló hegei egy durva pár megvetésének tárgyává válnak, ami feszült összetűzéshez vezet a fedélzeten. Ami csendes türelemként kezdődött, hamarosan botránnyá fajul, amely a személyzet beavatkozását igényli.
A repülőtér hidegebbnek tűnt a szokásosnál, vagy talán csak nekem tűnt így, mert az emberek úgy néztek rám. Lehajtottam a fejem, és úgy szorítottam a beszállókártyát, mintha az lenne az egyetlen dolog, ami támaszt nyújt nekem.
A seb az arcomon még mindig gyógyult, de már úgy éreztem, hogy az én személyiségembe vésődött. Az emberek már nem engem láttak – hanem a sebet.
A sérülés egy hónappal ezelőtt történt egy autóbalesetben. Utas voltam, és amikor a légzsák kinyílt, egy üvegszilánk mélyen megvágta az arcomat. Az orvosok gyorsan és ügyesen varrták össze, de nem tudták megakadályozni, hogy ez a szakadt sebnyom megmaradjon.
A bőrgyógyászom „korai hegszövetnek” nevezte – vörös, fényes és érzékeny volt. A seb a hajvonalától indult, átfutott a szemöldökön, az arcon, és az állkapocs vonalánál végződött. A szemöldök egy része soha többé nem nő vissza, az arcon pedig egy bemélyedés maradt ott, ahol a vágás a legmélyebb volt.
Heteken át az arcom kötések alatt volt elrejtve. Eleinte nem tudtam tükörbe nézni. De amikor a sebek begyógyultak és a kötéseket eltávolították, nem maradt más választásom – szembe kellett néznem a valósággal.
A barátaim próbáltak felvidítani, azt mondták, hogy ez „menő” és még „szexi” is, egy rejtélyes értelemben. Próbáltam hinni nekik, de nehéz volt, amikor idegenek vagy bámultak, vagy túl gyorsan elfordították a tekintetüket.
A gyógyulás hosszú és kellemetlen folyamat volt. Minden reggel a bőrgyógyász által ajánlott kenőcsöket kentem a bőrömre, hogy hidratált és tiszta maradjon.
De semmilyen szer nem tudta megváltoztatni a fényes, durva heg kinézetét, sem eltüntetni a rikító vörös színét. Tudtam, hogy idővel elhalványul, de a gondolat, hogy soha nem fog teljesen eltűnni, nehezen nyomta a mellkasomat.
Amikor a helyemre mentem a repülőgépen, éreztem, hogy mindenki engem néz. A szívem hevesen dobogott.
Leültem az ablak mellé, és azonnal felvettem a fejhallgatót, hogy elzárkózzak a külvilágtól. Becsuktam a szemem, és csendes, nyugodt repülésre imádkoztam.
Konfliktus a fedélzeten
Hangos hangok ébresztettek fel.
„Ugye csak viccelnek?” – morogta a férfi. „Ezek a mi helyeink?” Hangjában irritáció hallatszott, mintha az egész világra dühös lenne.
„Az 5B és 5C sor” – válaszolta a nő elégedetlen hangon. „Semmi baj, csak üljön le.”
A pár leült mellém, morgolódva és hangosan zörgetve a holmijukat. Becsuktam a szemem, remélve, hogy nem zavarnak.
„Mi fizettünk ezekért a jegyekért, és kaptunk…” A férfi elhallgatott.
– Mit kaptunk? – kérdezte a nő. – Ó…
Éreztem, ahogy a tekintete belém fúródik. Libabőrös lettem.
– Ez valami vicc?
Megfeszültem magam, a szívem hevesebben kezdett verni. Kérem, ne beszéljen többet.
– Hé, hölgyem! – kiáltotta a férfi. Lassan kinyitottam a szemem, és felé fordultam. Megrezzent, majd eltorzult az arca. – Nem tudná valami takaróval eltakarni?
Megdermedtem, túl sokkolt voltam ahhoz, hogy válaszoljak.
– Tom – sziszegte a nő, miközben az orrát az ujjaival takarta el. – Ez undorító. Hogy engedhették fel a fedélzetre ilyen állapotban?
– Pontosan! – Tom előrehajolt, és rám mutatott az ujjával. – Ez egy nyilvános hely, tudja. Az embereknek nem kell ezt nézniük.
Éreztem, ahogy az arcom elpirul. A szavak elakadtak a torkomban. Meg akartam magyarázni, hogy nem az én hibám, de nem tudtam kiadni a hangot.
— Csak ülni fogsz és hallgatni? — kiáltotta a nő.
Tom intett a kezével, hogy felhívja a légiutas-kísérő figyelmét.
— Hé! Tehetünk valamit? A barátnőm pánikba esett.
A légiutas-kísérő odajött, arca nyugodt, de szigorú maradt.
– Mi a probléma, uram?
– A probléma ő! – mutatott rám az ujjával. – Elriasztja az embereket!
A légiutas-kísérő rám nézett. Szemében egy pillanatra megcsillant az együttérzés, mielőtt újra a férfihoz fordult.
– Uram, minden utasnak joga van a helyén maradni.
– De ő szörnyen néz ki!
A nő drámai mozdulattal eltakarta az arcát a kezével.
A légiutas-kísérő felegyenesedett, hangja hideg lett:
– Uram, hölgyem, kérem, nyugodjanak meg. Ez a viselkedés elfogadhatatlan.
Tom felhorkant:
– Mi a bajuk? Megijeszti az embereket!
A légiutas-kísérő nem figyelt rá, hanem hozzám hajolt.
— Jól van?
Bólintottam, alig visszatartva a könnyeimet.
A kapitány válasza
Egy perc múlva a hangszórókból a kapitány hangja hallatszott:
„Tisztelt utasok! A személyzet tudomást szerzett olyan magatartásról, amely nem felel meg a fedélzeten érvényes tisztelet és kényelem normáinak. Emlékeztetjük Önöket, hogy nem toleráljuk a diszkriminációt és a durva bánásmódot. Kérjük, hogy méltósággal viselkedjenek egymással.
Suttogás futott végig a kabinon. Az emberek elkezdtek hátranézni.
A légiutas-kísérő visszatért:
– Uram, hölgyem, átültetik önöket a 22. sorba.
– Mi?! Nem megyünk!
– Ez nem vitatható – válaszolta határozottan.
A férfi dühtől elvörösödött.
– Ez őrültség…
Az utasok csendben figyelték őket, arcukon felháborodás tükröződött. Amikor a pár elindult a folyosón, taps hallatszott.
Megharaptam az ajkamat, hogy visszatartsam a könnyeimet. Ezúttal nem szégyenből, hanem hálából.
A légiutas-kísérő rám mosolygott:
„Át szeretnénk ültetni önt a business osztályba.”
Habozni kezdtem.
„Nem akarok gondot okozni…”
„Nem okoz gondot. Kérem, engedje meg, hogy gondoskodjunk önről.”
Bólintottam.
Miután elhelyezkedtem az új helyen, kinéztem az ablakon. Hosszú hetek óta először éreztem valami rég elfeledett dolgot.
Reményt.