
„Én… igen” – dadogtam.
A mosoly nem tűnt el a szeméből. „És?”
„Megalapozottnak tűnnek” – motyogtam.
Mrs. Wilkins közelebb jött. „Gondosak – ez enyhe kifejezés. Ezek a szabályok fenntartják a rendet. A biztonságot. És a fegyelmet.”
„A biztonságot?” – ismételtem.
„A káosztól, kedvesem” – mondta. „A káosz mindenhol jelen van. De nem az én házamban. Soha az én házamban.”

„Volt már rossz tapasztalata?” – kérdeztem, igyekezve természetesen beszélni.
Nevetése törékeny volt. „Rossz tapasztalat? Ó, fogalma sincs róla.”
„Azt mondta, hogy Tommy bátyám nem jöhet el?” – kérdeztem, eszembe jutva, hogy megígértem neki, hogy megnézem a szálláslehetőségeket.
„Nincsenek látogatók” – ismételte, minden szót tisztán kiejtve. „Különösen gyerekek. Ők… kiszámíthatatlanok.”
„De…”
„Nincsenek kivételek” – szakította félbe Mrs. Wilkins, mosolya eltűnt.

Bólintottam, a szám hirtelen kiszáradt.
„Remélem, a szabályok nem nehezednek túlzottan rád, kedvesem” – mondta, és hangja visszanyerte korábbi édes hangszínét. „Nekem nagyon fontosak.”
„Természetesen” – dadogtam, igyekezve egyenletes hangon beszélni. „Megértem.”
De nem értettem. Nem értettem, hogy egy ilyen kedves ember hogyan várhatja el, hogy valaki ilyen szabályok szerint éljen. Kulcs nélkül? Nincs személyes tér? Zár a fürdőszobában?
Nem vette le rólam a szemét, amíg valamit motyogtam arról, hogy fel kell készülnöm a napra, és elvonultam a szobámba, érezve, hogy figyelnek.

Mögöttem Mrs. Wilkins egy dallamot dúdolt, ami szinte úgy hangzott, mint egy gyerekvers.
Hallottam, ahogy a léptei elhallgattak az ajtóm mögött. Aztán, meglepetésemre, elhallgattak. A bejárati ajtó kinyílt és bezárult. Az ablakon keresztül láttam, ahogy a hátsó udvaron lévő kis üvegház felé sétál.
Ez volt az esélyem.
Az ajtóhoz támaszkodtam, a lélegzetem egyenetlenül szakadt. Ki kellett jutnom onnan. Nem tudtam így élni… nem akkor, amikor már amúgy is annyira kimerült voltam.
A lehető legcsendesen elkezdtem a ruháimat a bőröndbe pakolni. A padló minden nyikorgása megdobogtatta a szívemet. Folyamatosan az ajtóra pillantottam, félig arra számítva, hogy Mrs. Wilkins megjelenik aggódó mosollyal az arcán.

„Elég hangosak vagytok” – hallatszott hirtelen egy hang az öreg interkomból, amelyet korábban nem vettem észre. „Megmagyaráznátok, mit csináltok?”
Megdermedtem. A kezem a pulóver felett lebegett, a szívem hevesen dobogott.
Mrs. Wilkins hangja továbbra is éles volt. „Elfelejtette a hetedik szabályt? Mindenhez az én jóváhagyásomra van szükség.”
A homlokomon gyöngyök gyöngyöztek, amikor befejeztem a ruhák csomagolását a bőröndbe. Bezártam a cipzárt, fogtam a holmimat, és lábujjhegyen a bejárati ajtó felé indultam. De amikor a kilincshez nyúltam, a hang megállított.
„Már mész is, drágám?”

Lassan megfordultam. Mrs. Wilkins a folyosó végén állt, arca nyugodt volt, de szeme éles.
„Én… elfelejtettem, hogy sürgősen el kell intéznem valamit” – dadogva motyogtam.
„Ó, értem. Nos, ha mennie kell, akkor menjen. De ne feledje: mindent meg lehet beszélni.”
A hangja udvarias volt, de volt benne valami hidegség. Ahogy kiemelte a „kell” szót, az olyan volt, mint egy kihívás… mint egy pimaszság.
Gyorsan bólintottam, kinyitottam az ajtót, és kiléptem a friss reggeli levegőre.

Nem álltam meg, amíg el nem értem a néhány háztömbnyire lévő parkot. A bőröndöm mellettem feküdt a padon, míg én próbáltam visszanyerni a lélegzetemet. Most mi lesz? Nem volt hova mennem, nem volt tartalék tervem. Az jutott eszembe, hogy feladom és hazamegyek, de nem tudtam. A bátyámnak szüksége volt rám, hogy minden sikerüljön.
„Hé, jól vagy?” – hallottam egy hangot, amely áttört a gondolataimon.
Felnéztem, és egy velem körülbelül egyidős fiút láttam. Kávéscsészét és papírzacskót tartott a kezében, sötét haja kedves barna szemeire hullott.
„Nem igazán” – ismertem be.

Egy percig tanulmányozott, a szemében valami számító volt. „Úgy nézel ki, mintha épp most menekültél volna el valami elől. Nem csak egy rossz reggel elől, hanem… valami más elől.”
Megfeszültem magam. „Miért mondod ezt?”
Mosolygott. „Van egy hatodik érzékem az emberek iránt, akik valami elől menekülnek. Nevezzük tehetségnek. Egyébként Ethannek hívnak.”
„Rachel” – mondtam.

Leült mellém, és odanyújtotta a csomagot. „Croissant? Úgy tűnik, jól fog jönni.”
„Mindig ilyen őszinte vagy idegenekkel?” Haboztam, mielőtt elvettem a croissant-t. „Köszönöm.”
„Csak azokkal, akik úgy néznek ki, mintha lenne saját történetük. És a tiéd mi?”
Miközben ettem, mindent elmeséltem neki. Mrs. Wilkinsről, a furcsa szabályairól, és arról, hogy fogalmam sincs, mit tegyek tovább. Hallgatott, néha bólintott, de a szeme nem tért el az arcomról.
„Kicsit durván hangzik” – mondta, amikor befejeztem. „De valami azt súgja, hogy ebben a történetben van még valami más is.”
„Mit gondol?”

Közelebb hajolt hozzám. „Az ilyen emberek, mint ez az öregasszony? Nincs csak szabályuk. Okuk is van. Sötét okuk.”
Több órán át beszélgettünk. Ethan elmondta, hogy részmunkaidőben egy kávézóban dolgozik a campus közelében. Mire lement a nap, már volt egy tippem egy szobára egy közös lakásban – olcsó, a campus közelében, és ami a legfontosabb, normális szabályokkal.
