Amikor Rachel egy kedves idős hölgytől bérelt egy kényelmes szobát, ez számára tökéletes menedéknek tűnt a nehézségek elől. De a virágos tapéta és a meleg mosolyok mögött valami sokkal sötétebb rejtőzött… valami, ami arra késztette, hogy másnap reggel máris összepakoljon.
Amikor kétségbeesel, mindenbe belekapaszkodsz, ami reményt ad. Így volt velem is: a kisöcsém kezelésének költségei nyomasztottak, a nappali tagozatos tanulmányok a határomra vitték, a késő estig tartó pincérkedés pedig minden erőmet kiszívta.
Amikor felvettek az egyetemre egy új városban, örülnöm kellett volna, de a valóság, hogy olcsó lakást kellett keresnem, megakadályozott abban, hogy örüljek. Ezért amikor rábukkantam egy hirdetésre, amelyben egy kedves idős hölgy kényelmes szobát adott ki a házában, az olyan volt, mint egy mentőöv.
A bérleti díj nevetségesen alacsony volt, és a fotókon egy bájos kis helyiség volt látható virágos tapétával és vintage bútorokkal. A hirdetés így szólt: „Ideális csendes, tisztelettudó női bérlőnek. Háziállat és dohányzás nem megengedett”.
Ez volt az ideális megoldás.
Amikor megérkeztem, a háziasszonyom, Mrs. Wilkins, meleg mosollyal és friss levendula illattal fogadott az ajtóban. A haja gondosan hátra volt tűzve, és úgy nézett ki, mint aki inkább a kandalló mellett kötögetne, mint hogy szobákat adjon ki nehéz természetű diákoknak.
„Ó, te biztosan Rachel vagy” – mondta, miközben beengedett. „Még szebb vagy, mint ahogy elképzeltelek. Gyere be, drágám, gyere be!”
A szemei túl sokáig maradtak rajtam, végigmérve a testemet tetőtől talpig. „Mesélj nekem a családodról, kedvesem” – mondta mézédes hangon. „Vannak testvéreid?”
„Van egy öcsém, Tommy” – válaszoltam. „Amíg itt vagyok, a megözvegyült nagynénénknél lakik. Ő segít gondoskodni róla, amíg tanulok.”
Mrs. Wilkins mosolya alig észrevehetően megfeszült. „Milyen… kényelmes” – motyogta. „És a szüleid?”
„Tavaly egy balesetben meghaltak.”
„Ó, milyen szomorú. Jöjjön be… jöjjön be” – mondta, amikor követtem őt befelé.
A ház olyan volt, mint egy mesekönyvből. A polcokon apróságok álltak, a virágos tapétával díszített nappaliban pedig egy geometrikus mintás kanapé állt. A konyhából halvány zöldségleves illat szállt.
„Csináltam vacsorát” – mondta, miközben az asztalhoz vezetett. „Régóta nem volt vendégem.”
„Ez nagyon kedves öntől” – kezdtem, de ő félbeszakított.
„Kedves?” Kacagott, de a hang nem jutott el a szeméig. „A kedvesség… bonyolult dolog, Rachel. Néhányan azt mondhatják, hogy túl kedves vagyok.”
Mosolyogtam, igyekezve nem odafigyelni a hirtelen rám törő hidegrázásra. „Köszönöm, Mrs. Wilkins. Ez egy csodálatos hely.”
„Csodálatos” – ismételte szinte magában. „Igen, így is mondhatjuk.”
Egy tál tápláló leves mellett megosztottam vele életem egy részét. Együttérzően bólintott, és néha megsimogatta a kezemet, ami túl erős volt.
„Sokat átéltél” – mondta gyengéden. „De itt jól fogod érezni magad, kedvesem. Érzem.”
A hangjában volt valami… egy ígéret, ami inkább figyelmeztetésnek tűnt.
„Remélem” – válaszoltam, és korábbi nyugalmam most megmagyarázhatatlan aggodalommal teli volt.
Hónapok óta először éreztem valami olyasmit, ami a biztonság és valami más között volt. Valamit, amit nem tudtam megnevezni. Azon az éjszakán mélyen aludtam, de valahol a tudatom háttérében egy halvány hang suttogta: nem minden az, aminek látszik.
Másnap reggel korán ébredtem, és optimistán.
A nap besütött a csipkés függönyön, fogtam a piperecikkeimet és elindultam a konyhába, hogy kávét igyak egy forró zuhany előtt.
És akkor megláttam. A hűtőre egy hatalmas, majdnem négy láb hosszú lista volt ragasztva, vastag, élénkpiros betűkkel: „A HÁZ SZABÁLYAI – FIGYELMESEN OLVASSA EL!”.
Megdermedtem.
Összeszűkített szemmel közelebb hajoltam, és elkezdtem olvasni a szabályokat egyenként:
- Kulcsokat nem adunk ki. Mrs. Wilkins csak 9:00 és 20:00 között enged be.
- A fürdőszoba mindig zárva van. A kulcsot Mrs. Wilkins-től kell kérni, és használat után azonnal visszaadni.
- A hálószoba ajtaját mindig nyitva kell tartani. A magánélet titkokat szül.
- Nincs hús a hűtőben. Mrs. Wilkins vegetáriánus és nem tűri a húsevőket.
- Minden vasárnap 10 és 16 óra között el kell hagynia a házat, amikor Mrs. Wilkins „női teázást” rendez.
- Nincsenek vendégek. Soha. Még rokonok sem.
- Mrs. Wilkins fenntartja magának a jogot, hogy belépjen a szobádba, amikor csak akar.
- A mobiltelefon használata napi 30 percre korlátozott, ezt Mrs. Wilkins felügyeli.
- Tilos zenét hallgatni. Mrs. Wilkins szereti a nyugodt és csendes környezetet.
- Mrs. Wilkins engedélye nélkül nem főzhetsz magadnak ételt.
- Zuhanyozni csak háromszor lehet hetente.
- FOGLALVA KÉSŐBBRE.
„Későbbre tartalékolva?” A gyomrom minden elolvasott szabály után összeszorult. Amikor a végére értem, a kezeim remegtek. Mibe keveredtem?
„Jó reggelt, drágám” – hallottam Mrs. Wilkins hangját mögöttem, ami megijesztett.
Felugrottam és megfordultam. Nyugodt mosollyal állt ott, kezeit a pulóvere előtt összekulcsolva. „Elolvasta a szabályokat?” – kérdezte, hangja váratlanul éles lett. „Mindegyiket. Minden egyes szót?”
„Én… igen” – dadogtam.
A mosoly nem tűnt el a szeméből. „És?”
„Megalapozottnak tűnnek” – motyogtam.
Mrs. Wilkins közelebb jött. „Gondosak – ez enyhe kifejezés. Ezek a szabályok fenntartják a rendet. A biztonságot. És a fegyelmet.”
„A biztonságot?” – ismételtem.
„A káosztól, kedvesem” – mondta. „A káosz mindenhol jelen van. De nem az én házamban. Soha az én házamban.”
„Volt már rossz tapasztalata?” – kérdeztem, igyekezve természetesen beszélni.
Nevetése törékeny volt. „Rossz tapasztalat? Ó, fogalma sincs róla.”
„Azt mondta, hogy Tommy bátyám nem jöhet el?” – kérdeztem, eszembe jutva, hogy megígértem neki, hogy megnézem a szálláslehetőségeket.
„Nincsenek látogatók” – ismételte, minden szót tisztán kiejtve. „Különösen gyerekek. Ők… kiszámíthatatlanok.”
„De…”
„Nincsenek kivételek” – szakította félbe Mrs. Wilkins, mosolya eltűnt.
Bólintottam, a szám hirtelen kiszáradt.
„Remélem, a szabályok nem nehezednek túlzottan rád, kedvesem” – mondta, és hangja visszanyerte korábbi édes hangszínét. „Nekem nagyon fontosak.”
„Természetesen” – dadogtam, igyekezve egyenletes hangon beszélni. „Megértem.”
De nem értettem. Nem értettem, hogy egy ilyen kedves ember hogyan várhatja el, hogy valaki ilyen szabályok szerint éljen. Kulcs nélkül? Nincs személyes tér? Zár a fürdőszobában?
Nem vette le rólam a szemét, amíg valamit motyogtam arról, hogy fel kell készülnöm a napra, és elvonultam a szobámba, érezve, hogy figyelnek.
Mögöttem Mrs. Wilkins egy dallamot dúdolt, ami szinte úgy hangzott, mint egy gyerekvers.
Hallottam, ahogy a léptei elhallgattak az ajtóm mögött. Aztán, meglepetésemre, elhallgattak. A bejárati ajtó kinyílt és bezárult. Az ablakon keresztül láttam, ahogy a hátsó udvaron lévő kis üvegház felé sétál.
Ez volt az esélyem.
Az ajtóhoz támaszkodtam, a lélegzetem egyenetlenül szakadt. Ki kellett jutnom onnan. Nem tudtam így élni… nem akkor, amikor már amúgy is annyira kimerült voltam.
A lehető legcsendesen elkezdtem a ruháimat a bőröndbe pakolni. A padló minden nyikorgása megdobogtatta a szívemet. Folyamatosan az ajtóra pillantottam, félig arra számítva, hogy Mrs. Wilkins megjelenik aggódó mosollyal az arcán.
„Elég hangosak vagytok” – hallatszott hirtelen egy hang az öreg interkomból, amelyet korábban nem vettem észre. „Megmagyaráznátok, mit csináltok?”
Megdermedtem. A kezem a pulóver felett lebegett, a szívem hevesen dobogott.
Mrs. Wilkins hangja továbbra is éles volt. „Elfelejtette a hetedik szabályt? Mindenhez az én jóváhagyásomra van szükség.”
A homlokomon gyöngyök gyöngyöztek, amikor befejeztem a ruhák csomagolását a bőröndbe. Bezártam a cipzárt, fogtam a holmimat, és lábujjhegyen a bejárati ajtó felé indultam. De amikor a kilincshez nyúltam, a hang megállított.
„Már mész is, drágám?”
Lassan megfordultam. Mrs. Wilkins a folyosó végén állt, arca nyugodt volt, de szeme éles.
„Én… elfelejtettem, hogy sürgősen el kell intéznem valamit” – dadogva motyogtam.
„Ó, értem. Nos, ha mennie kell, akkor menjen. De ne feledje: mindent meg lehet beszélni.”
A hangja udvarias volt, de volt benne valami hidegség. Ahogy kiemelte a „kell” szót, az olyan volt, mint egy kihívás… mint egy pimaszság.
Gyorsan bólintottam, kinyitottam az ajtót, és kiléptem a friss reggeli levegőre.
Nem álltam meg, amíg el nem értem a néhány háztömbnyire lévő parkot. A bőröndöm mellettem feküdt a padon, míg én próbáltam visszanyerni a lélegzetemet. Most mi lesz? Nem volt hova mennem, nem volt tartalék tervem. Az jutott eszembe, hogy feladom és hazamegyek, de nem tudtam. A bátyámnak szüksége volt rám, hogy minden sikerüljön.
„Hé, jól vagy?” – hallottam egy hangot, amely áttört a gondolataimon.
Felnéztem, és egy velem körülbelül egyidős fiút láttam. Kávéscsészét és papírzacskót tartott a kezében, sötét haja kedves barna szemeire hullott.
„Nem igazán” – ismertem be.
Egy percig tanulmányozott, a szemében valami számító volt. „Úgy nézel ki, mintha épp most menekültél volna el valami elől. Nem csak egy rossz reggel elől, hanem… valami más elől.”
Megfeszültem magam. „Miért mondod ezt?”
Mosolygott. „Van egy hatodik érzékem az emberek iránt, akik valami elől menekülnek. Nevezzük tehetségnek. Egyébként Ethannek hívnak.”
„Rachel” – mondtam.
Leült mellém, és odanyújtotta a csomagot. „Croissant? Úgy tűnik, jól fog jönni.”
„Mindig ilyen őszinte vagy idegenekkel?” Haboztam, mielőtt elvettem a croissant-t. „Köszönöm.”
„Csak azokkal, akik úgy néznek ki, mintha lenne saját történetük. És a tiéd mi?”
Miközben ettem, mindent elmeséltem neki. Mrs. Wilkinsről, a furcsa szabályairól, és arról, hogy fogalmam sincs, mit tegyek tovább. Hallgatott, néha bólintott, de a szeme nem tért el az arcomról.
„Kicsit durván hangzik” – mondta, amikor befejeztem. „De valami azt súgja, hogy ebben a történetben van még valami más is.”
„Mit gondol?”
Közelebb hajolt hozzám. „Az ilyen emberek, mint ez az öregasszony? Nincs csak szabályuk. Okuk is van. Sötét okuk.”
Több órán át beszélgettünk. Ethan elmondta, hogy részmunkaidőben egy kávézóban dolgozik a campus közelében. Mire lement a nap, már volt egy tippem egy szobára egy közös lakásban – olcsó, a campus közelében, és ami a legfontosabb, normális szabályokkal.
„Ha akarod, segítek neked költözni” – ajánlotta, hangja szinte túl türelmetlen volt.
„Komolyan?”
„Persze” – mondta, és olyan mosollyal, amely nem ért el a szeméig. „Nem hagyhatlak bizonytalanságban.”
Az elkövetkező néhány hétben megszoktam az új helyet, találtam egy jobban fizető állást Ethan kávézójában, és kezdtem úgy érezni, hogy újra boldogulok az életben. Ethan és én közelebb kerültünk egymáshoz, és hamarosan több lett számomra, mint egy barát.
De néha, késő este, furcsa pillantásokat vettem észre rajta. Majdnem… értékelően.
„Érdekelt valaha Mrs. Wilkins?” – kérdezte véletlenszerűen.
„Nem igazán” – válaszoltam. De ez hazugság volt.
Néha eszembe jut Mrs. Wilkins és a furcsa kis háza. Vajon talált-e valaha másik bérlőt? Hideg fut végig a hátamon, amikor eszembe jutnak az utolsó szavai: „Mindent meg lehet beszélni”.
De egy dologban biztos vagyok: aznap reggel elmenni volt életem legjobb döntése.
Ez a mű valós események és emberek ihlette, azonban kreatív célokból kitalált. A neveket, szereplőket és részleteket a magánélet védelme és a történet javítása érdekében megváltoztatták. Bármely hasonlóság valós személyekkel, élőkkel vagy halottakkal, vagy valós eseményekkel pusztán véletlen, és nem áll a szerző szándékában.
A szerző és a kiadó nem vállal felelősséget az események pontosságáért vagy a szereplők ábrázolásáért, és nem felel semmilyen félreértésért. Ez a történet „adott állapotban” kerül közzétételre, és az abban kifejezett vélemények a szereplők véleményét tükrözik, és nem a szerző vagy a kiadó álláspontját.