Felálltam és szembenéztem Diane-nel.
„Ez kegyetlen. Mi van, ha ez nem jelent semmit?“
„A remény gyakran kegyetlen“ — mondtam -, de inkább tudnám, hogy megpróbáltam, mindent megtettem, amit tudtam, mintsem hogy sajnálattal üljek, és azon töprengjek, vajon ez az egyetlen esély kell-e Marknak ahhoz, hogy visszataláljon hozzánk.“
Úgy bámult rám, mintha pofon vágtam volna.
Aztán elragadtam az orvos vágólapját, ami a padlóra esett. Eltávolítottam a korábban aláírt DNR-t, és feltéptem.
„Senki sem beszél a támogatás eltávolításáról, amíg minden tesztet meg nem ismételnek Leo hangjával, és a felvételt is beleértve.“
Az orvos bólintott.
— A remény gyakran kegyetlen
Leo óvatosan felmászott az ágy melletti székre. Segítettem a kis kezét Mark nagyobbikjába vezetni, ernyedten és melegen.
Mondja még egyszer — suttogtam.
Leo közel hajolt, még mindig könnyek száradtak az arcán.
— Három szorítás azt jelenti, hogy itt vagy, apa
Vártunk.
Ekkor Mark hüvelykujja egyszer Leo ujjaihoz nyomódott.
— Mondd még egyszer
Mindkettőjük fölé hajoltam, és belesírtam a takaróba, kezem a fiam hátán, másik kezem a férjem csuklóját tartotta, mintha le tudnám horgonyozni hozzánk.
Hallom, — suttogtam. — Mindketten igen
Senki sem beszélt hosszú pillanatig.
Amikor végre felnéztem, az orvos már parancsokat adott a folyosóra. Az ápolók újfajta sürgősséggel költöztek.
Diane úgy süllyedt a székbe a fal mellett, ahogy a térde engedett.
Caleb az ágy lábához közel állt.
Az orvos már parancsokat adott a folyosóra.
Egyik kezemet León, egyik kezemet Markon tartottam.
A fiam hallgatott, amikor mi többiek megadtuk magunkat.
Eszébe jutott, mi számít, és valahol Mark holttestének roncsai között a férjem válaszolt neki.
Nem három szorítással. Még nem.
De elég ahhoz, hogy emlékeztessen arra, hogy a remény nem mindig hangos vagy csinos. Néha úgy néz ki, mint egy ijedt gyerek, aki nemet mond, amikor már minden felnőtt eldöntötte a végét.
A fiam hallgatott, amikor mi többiek megadtuk magunkat.