Azt hittem, hogy a világ legszeretőbb családjába házasodtam be – egészen addig, amíg egy elképzelhetetlen ajánlat mindent meg nem változtatott. Ami anyósom önzetlen segítségének indult, végül életünk legkeményebb harcává vált.
Azért mentem hozzá álmaim férfijához, mert különleges ember volt. Az elején azonban tartottam attól, hogy megismerjem az édesanyját – hiszen az anyósokról szóló történetek ritkán festenek hízelgő képet. De ő minden félelmemet megcáfolta. Ugyanolyan kedves és figyelmes volt, mint a fia. Sokáig úgy éreztem, hogy tökéletes családba csöppentem, egészen addig a napig, amikor az anyósom felajánlotta, hogy kihordja a gyermekünket.
Amikor először találkoztam Arthurral, rögtön feltűnt, hogy szinte mindent megjegyez. Nemcsak a születésnapokat vagy a kedvenc filmeket, hanem a legapróbb részleteket is. Tudta, hogy a teámba pontosan két szelet citromot szeretek tenni, és arra is emlékezett, hogy hetedik osztályban görkorcsolyázás közben eltörtem a csuklómat.
Megjegyezte, hogyan iszom a kávémat, tudta a macskám nevét, és még azt a vicces történetet is fel tudta idézni, amikor édesanyám megtanított fütyülni a fogaim között.
Egy barátunk esküvőjén találkoztunk először. Egy különleges, vidéki pajtában tartották az ünnepséget, minket pedig a „szinglik asztalához” ültettek, amely inkább hasonlított egy társkereső kísérlethez, mint egyszerű ülésrendhez.
Éppen vörösbort löttyintettem a zöld szaténruhámra, és már majdnem pánikba estem, amikor Arthur gondolkodás nélkül levette a zakóját, a vállamra terítette, majd félénk mosollyal azt mondta:
– Tessék. Most már nem ügyetlen vagy, hanem divatosan esetlen.
Annyira régimódi, figyelmes és úriemberes volt, hogy lehetetlen volt nem beleszeretni.
Két évvel később összeházasodtunk egy kis tóparti szertartáson, ugyanannál a tónál, ahol az első randink volt. Apró fényfüzérek és szentjánosbogarak világították meg az estét. Arthur édesanyja, Linda, az egész ceremónia alatt sírt.
Az esküvő után megszorította a kezemet, és halkan a fülembe súgta:
– Pontosan olyan nő vagy, amilyenre Arthurnak szüksége volt.
Hittem neki.
Linda teljesen más volt, mint az anyósokról szóló sztereotípiák. Kedves, közvetlen és végtelenül beszédes asszony volt. Az a típus, aki már akkor csirkehúslevest főzött neked, ha telefonon keresztül meghallotta, hogy egyet tüsszentettél.
Mindig „drágámnak” szólított, és vacsora után rendre leültetett az asztalhoz, miközben ő maga pakolt el és mosogatott. Az első öt évben inkább éreztem magam a lányának, mint a menyének. Őszintén hittem, hogy valóban úgy szeret, mintha a saját gyermeke lennék.
Nem sokkal az esküvő után Arthurral úgy döntöttünk, hogy családot alapítunk. Mindketten 34 évesek voltunk, és készen álltunk erre az új fejezetre. De a hónapok teltek, és semmi sem történt. Kipróbáltunk vitaminokat, akupunktúrát, speciális étrendeket, és még részletes táblázatokat is vezettünk az ovuláció követésére.
Mégsem jelent meg az a bizonyos második rózsaszín csík. Minden negatív teszt kegyetlen tréfának tűnt.
Két év sikertelen próbálkozás után a lombikprogram mellett döntöttünk. Három teljes IVF-kezelésen mentünk keresztül. Mindegyik hagyott rajtam egy újabb sebet – érzelmileg, fizikailag és anyagilag egyaránt.
A harmadik próbálkozás után teljesen összeomlottam. A fürdőszoba padlóján ültem egy újabb negatív teszttel a kezemben, és addig sírtam, amíg alig kaptam levegőt. Linda ott talált rám.
Átölelt, és gyengéden azt mondta:
– Ne add fel a reményt, drágám. Egy család sokféleképpen megszülethet.
Egy héttel később bekopogott hozzánk egy vastag mappával a kezében, tele kinyomtatott cikkekkel és jegyzetekkel. Leültetett minket a konyhaasztalhoz, majd komoly hangon megszólalt:
– Segíteni szeretnék nektek. Rengeteget olvastam a béranyaságról. Egészséges vagyok, két komplikációmentes terhességen vagyok túl, és már az orvosommal is beszéltem. Azt mondta, hogy lehetséges.
Úgy néztem rá, mintha hirtelen egy második feje nőtt volna!
Először nevetni kezdtem, mert azt hittem, csak viccel.
Linda akkor már 52 éves volt. Nyugdíjas tanítónőként a kertjével foglalkozott, önkénteskedett a könyvtárban, és házi lekvárokat készített. Egyszerűen képtelen voltam komolyan venni az ötletet.
De ő hajthatatlan maradt.
– Hadd adjam meg nektek azt a családot, amire vágytok – mondta.
Amikor az orvosok megerősítették, hogy valóban kiváló egészségi állapotban van, és a terv működhet, Arthur reménykedve rám nézett.
– Talán ez a mi megoldásunk – mondta csendesen.
Annyi remény volt a szemében, hogy képtelen voltam nemet mondani.
Hónapok fájdalma, csalódása és félelme után a gondolat, hogy egyszer mégis a karunkban tarthatjuk a gyermekünket, úgy ragyogott előttünk, mint egy halvány, de valóságos fénysugár.
Mindent szabályosan intéztünk. Részt vettünk pszichológiai tanácsadáson, ügyvédet fogadtunk, és minden szükséges orvosi vizsgálatot elvégeztettünk. Arthurral részletes szerződést készítettünk.