„Margaret… valahogy korán jöttél.“
„Szóval igen.“ Szememet az ismeretlen férfin tartottam. „Beszélhetnék veled egyedül?“
A 81 éves anyám egy sok tetoválással rendelkező motorost fogadott fel gondozójának –, amikor megtudtam, miért, a térdem a helyszínen meghajlott
A férfi visszatette a kanalat a tálba, finoman letörölt egy csepp levest az álláról, és lassan felállt.
„A kertben leszek — mondta Miss Margaret nyugodt hangon.
Elment mellettem anélkül, hogy hozzám ért volna. Megvártam, míg meghallottam a hátsó ajtó kattanását. Csak ezután fordultam anyámhoz.
„Ki az?“ sziszegtem. „Anya, hogy találkoztál vele egyáltalán? Brenda sír otthon. Azt mondta, kirúgtad.“
„A neve Louis.“
Az ablak felé nézett. Ahol kert volt. Ahová csak úgy elment.
„Nem ez a válasz. Nézz rá a. Tetoválás, motoros mellény… úgy tűnik, most jött ki valami bandából.“.
„Margaret.“
„Mi van, ha ki akar rabolni? Mi van, ha bánt téged? Hogy juthatott eszedbe egy teljesen idegent beengedni a házba, amíg én dolgozom?“
„Nem idegen számomra.“
Megálltam.
„Hogy érted?“
Nem válaszolt.
Csak nézett tovább az ablakon a kert felé. Felé.
„Anya, kérlek… beszélj velem. Brenda több mint tíz évig volt velünk. Nem dobhatod ki csak úgy, és hozhatsz ki egy motorost az utcáról.“
„Louis marad.“
A hangja hirtelen megkeményedett. Határozottan és határozottan hangzott, olyan erővel, amit évek óta nem hallottam tőle.
„Azt akarom, hogy Louis vigyázzon rám. Ért engem, Margaret? Bármi történjék.“
Kinyitottam a számat.
Aztán újra bezártam őket.
Az alatt a tizenkét év alatt, amíg megfürdettem, megetettem, felemeltem az ágyból, és a legrosszabb pillanatokban is megfogtam a kezét, soha nem beszélt velem ilyen hangnemben.
Mintha ezúttal én lennék a betolakodó.
Amíg Louis a ház körül dolgozott, figyeltem őt az ajtó mögül, a folyosóról, vagy a reggeli kávésbögre szélén át.
Az ablakon kívül letérdelt a virágágyásokba, kitépte a gazt teljes nyugalommal, mintha mindig is azon a helyen lakott volna.
A következő hetek néma háborúhoz hasonlítottak.
Louis teljesen természetesen költözött a házunk körül. Vizet öntött az anyjának, megigazította a párnáit, felolvasta a régi kertészeti magazinjainak, amiket annyira szeretett korábban.
És mi volt a legrosszabb…
Anya mindent elintézett, mielőtt hazaértem azon az első napon. Ő maga oldotta meg az iratokat, a fizetést és a pótkulcsokat. Mielőtt még eszembe jutott volna ajánlást kérni tőle, vagy igazolni a múltját, már mindent hivatalosan aláírtak.
Folyton követtem őt.
Az ajtó mögül.
A folyosóról.
Egy csésze reggeli kávé mellett.
Egy hibára vártam. Anyu ékszerdobozára csúszva. Egy bűntársának szóló gyanús telefonhíváson. Bármire, ami megerősíti az aggodalmaimat.
De semmi ilyesmi nem jött.
És mégis minden alkalommal, amikor beléptem a szobába, a beszélgetésük azonnal elhalt.
Egy délután Louis rám nézett, és nyugodtan így szólt
„Nem kell rajtam tartania a szemét, Miss Margaret. Nem megyek sehova.“
„Ez az, amitől a legjobban megijedek, “ Habozás nélkül visszavágtam.
Csak halkan bólintott, mintha az ellenségeskedésem csak egy újabb változás lenne az időjárásban, amire már régóta megtanult felkészülni.
És közben valami hihetetlen dolog történt anyával.
Szó szerint kivirágzott a szeme előtt.
Nevetett Louis történetein. Elkezdte befejezni az egész adag ételt. Évek óta beesett orcája lassan visszagurult, és az élet visszatért a szemébe.
De valahányszor beléptem a szobába, a beszélgetésük azonnal elhalt.
„Miről beszéltél?“ Egy este megkérdeztem.
„Csak régi dalokra emlékeztünk — válaszolta anya ártatlan mosollyal.
Észrevettem, hogy Louis becsúsztat valamit a bőrmellénye zsebébe.
Egy kis bőr notesz.
Már többször láttam leírni valamit, mindig akkor, amikor meg volt róla győződve, hogy senki sem keres.
Aznap este kimentem a konyhába, és csendben felhívtam Brendát.
„Kérlek… mondj el mindent, amit tudsz.“
A másik végén hosszú másodpercekig csend volt.
„Nem tudom, ki az a férfi, Margaret — válaszolta végül megtört hangon. „És ez az, ami a legjobban fáj nekem. Anyukád nem mondott nekem semmit. Tizenkét évig ültem az íróasztalánál, és úgy vigyáztam rá, mint a saját családomra… és még mindig nem árultam el semmit. Csak azt mondta, hogy őt választotta, és nem szabad belekeverednem. Így hát elmentem.“
„Ez nem a válasz.“
„Ez az egyetlen, amim van.“
Aztán felakasztották.
Néhány nappal később olyat tettem, amire még mindig nem vagyok büszke.
Éjszaka, amíg Louis a vendégszobában aludt, én csendben besurrantam a folyosóra.
A kabátja a szék támlájára terítve lógott.
Átkutattam a zsebeket.
Megtaláltam a bőrfüzetet.
És még egy dolog alatta.
Régi fotó.
Repedt, sarkai az életkorral meghajlottak.
A képen egy fiatal nő látható kórházi ingben, amint egy újszülött gyermeket tart a karjában.
Az arca elfordult a lencsétől.
Ennek ellenére volt benne valami furcsán ismerős.
Vállak.