Amikor egy elfeledett, a szekrényben elrejtett esküvői ajándékban egy megható levélre bukkantak, az felfedte azt a titkot, amelyet Sam évekig rejtegetett. Ami Clara számára egyszerű kíváncsisággal kezdődött, számára árulással, megbánással és, furcsa módon, reménnyel végződött.
Minden egy kicsi, feltűnés nélküli dobozzal kezdődött, amely a gardróbunk hátsó sarkában, egy magas polcon állt. Éppen akkor vettem észre, amikor Sammel befejeztük a karácsonyi díszek elrakását.
„Sam?” – kiáltottam fel, felfelé mutatva. „Mi ez?”
Rövid pillantást vetett felfelé, majd felállt, hogy megnézze. „Ó, biztos csak valami régi limlom. Később elviszem, Clara.”
„Később?” – ugrattam. „Te 182 cm magas vagy, én pedig alig érek el 150 cm-t. Most vagy soha.”
Sam vállat vont, felvette a dobozt, és anélkül, hogy ránézett volna, odaadta nekem. Ekkor csörgött a telefonja.
„Mindjárt jövök” – mondta, és elindult lefelé a lépcsőn.
A kíváncsiság felülkerekedett. A csomagolás fájdalmasan ismerős volt – egyszerű, klasszikus, szinte időtlen. Az arany színű szalag, ami körülvette, ugyanolyan stílusú volt, mint amit az esküvőnkre választottunk. Az ujjaimmal végigsimítottam a szalagot, mielőtt kibontottam. Belül csak egy levél volt, borítékba zárva.
Samnek.
A kézírás szép volt, de kemény, olyan, amilyen a nehéz kézzel írottak. Valami nem stimmelt benne. Haboztam, majd kinyitottam a borítékot.
Az első sor összehúzta a szívem.
„Bocsáss meg, szerelmem”.
Megdermedtem.
Elolvastam néhány sort, próbálva megérteni a jelentését. A légzésem felgyorsult, a szívem pedig a fülemben dobogott. Szerelmes levél volt? Valaki mástól?
A szavak elmosódtak. Levettem a szomszédos polcról az esküvői albumot, és lapozgattam benne. Sam és én három évvel ezelőtt házasodtunk össze, és emlékeztem minden arcra arról a napról, vagy legalábbis úgy tűnt. De most már nem voltam benne biztos.
„Ez nem lehet igaz” – suttogtam, és kezeim remegni kezdtek.
Hallottam Sam lépteit a lépcsőn. A szívem hevesen dobogott, amikor az egyik kezemmel a levelet, a másikban pedig az albumot szorítottam.
„Mi ez?” – kérdeztem, amikor belépett a szobába. A hangom remegett, bár igyekeztem egyenletesen beszélni.
Megállt, amikor meglátta a levelet. „Hol találtad?”
„A dobozban. A polcon lévőben.”
Arca elsápadt, vállai megereszkedtek. „Meg tudom magyarázni.”
„Jobb is, ha megteszed” – mondtam, és odaadtam neki a levelet. „Mert ez? Ez nem értelmes.”
Sam leült az ágy szélére, és arcát a kezeibe temette. „A szüleimtől van” – mondta végül, hangja alig volt hangosabb a suttogásnál.
Pillantottam. „A szüleid? Miről beszélsz?”
Felnézett rám, vörös és fáradt szemekkel. „Azok nem az igazi szüleim voltak az esküvőn. Akiket megismertél… azok színészek voltak.”
„Színészek?” – ismételtem megdöbbenve.
„Igen.” Nehezen lélegzett ki. „Az igazi szüleim nem jöttek el az esküvőre. Nem akartak. Ők… nem helyeselték az esküvőnket. Ezért nem találkoztál velük a nagy napig.”
„Igen.” Nehéz lélegzetet vett. „Az igazi szüleim nem jöttek el az esküvőre. Nem akartak. Ők… nem helyeselték az esküvőnket. Ezért nem találkoztál velük a nagy napig.”
A térdem megroggyant, és leültem mellé. „Miért? Mit tettem velük?”
„Te nem tettél semmit, Klára” – mondta gyorsan. „Én voltam az. Azt hitték, hogy elárultam őket azzal, hogy feleségül vettelek. A te családod, az ő gazdagságukkal… azt hitték, hogy nem tartozom hozzájuk.”
Ránéztem, és a mellkasom összeszorult. „És soha nem mondtad el nekem?”
Ő megrázta a fejét. „Nem tudtam. Nem akartam elrontani az esküvődet. Azt hittem, ha csak… átveszem a helyüket, senki sem fogja észrevenni. És senki sem vette észre.”
Nehéz szívvel nyeltem. „De ez a levél…” Újra a kezembe vettem. „Mi van benne?”
Sam habozott, majd remegő ujjakkal nyúlt érte. „Soha nem nyitottam ki.”
„Mi?”
„Nem tudom.” Hangja elcsuklott. „ Annyira haragudtam rájuk, amiért elhagytak – amiért elhagytak minket. Betettem a szekrénybe, és megpróbáltam elfelejteni.”
Haragot, árulást és sajnálatot éreztem. „Sam, el kell olvasnunk. Együtt.”
Rám nézett, és nem tudta, mit tegyen. „Biztos vagy benne?”
Bólintottam. „Nem hagyhatjuk tovább a sötétben.”
Sam mély levegőt vett, és ujját végigfutatta a boríték pecsétjén. Feszültség töltötte be a szobát, amikor kibontotta a levelet.
Az első sor ránk nézett:
„Bocsáss meg, szerelmem.”
Sam kezei remegtek, amikor folytatta a felolvasást.
Sam kezei remegtek, amikor a levelet tartotta. Figyeltem őt, és a szívem vadul dobogott. Habozott, mielőtt elkezdte volna olvasni, és egy pillanatra úgy tűnt, hogy újra félreteszi a levelet.
„Szeretnéd, hogy én olvassam fel?” – kérdeztem gyengéden, miközben a kezemet a térdére tettem.
„Nem” – válaszolta, és megrázta a fejét. „Majd én.”
Kinyitotta a papírt, és hangosan olvasni kezdett.
„Drága Sam,
Bocsáss meg, szerelmem. Bocsáss meg mindenért.
Annyi hibát követtünk el. Hagytuk, hogy a büszkeségünk az utunkba álljon, és ez az életed egyik legfontosabb napjába került nekünk. Amikor közös barátainkon keresztül megtudtuk az esküvőtöket, azt mondtuk magunknak, hogy már túl késő bármit is helyrehozni. De valójában szégyelltük magunkat. Tévedtünk, amikor elítéltünk titeket, és tévedtünk, amikor elítéltük őt.
Az utolsó szó után Sam hangja elcsuklott, és szünetet tartott. Megszorítottam a kezét, hogy folytassa.
„Írtak rólam?” suttogtam.
„Azt hittük, hogy megvédünk téged – megvédjük azt az életet, amely szerintünk neked jár. De ezzel csak eltaszítottunk téged. Amikor megláttuk a fényképeket, rájöttünk, mennyit vesztettünk. Olyan boldognak tűntél, Sam. Mi pedig nem voltunk ott, hogy ezt lássuk. Nem voltunk ott, hogy megosszuk veled.
Nem érdemeljük meg a bocsánatodat, de mégis kérjük. Ha a szívedben erőt találsz, hogy még egy esélyt adj nekünk, szeretnénk újra részesei lenni az életednek. Szeretnénk találkozni Klarával.
Nagyon hiányzol nekünk.
Szeretettel
Anya és apa
Sam letette a levelet a térdére. A válla remegett, miközben megpróbálta visszatartani a könnyeit.
„Látták a fényképeket” – mormolta, a padlóra meredve. „Tudták, milyen boldog vagyok, és mégis távol maradtak.”
„De most itt vannak, Sam” – mondtam gyengéden. „Kezdenek közeledni hozzánk. Megpróbálják.”
Rám nézett, arcán fájdalom és kétség látszott. „Nem tudom, képes leszek-e rá. Nem tudom, képes leszek-e megbocsátani nekik. Azok után, amit tettek…”
„Nem kell azonnal megbocsátanod nekik” – mondtam, hangom nyugodt volt. „De beszélhetsz velük. Hadd magyarázzák meg. Hadd próbálják meg helyrehozni.”
Ő megrázta a fejét. „Mi van, ha ez csak még nagyobb fájdalom? Mi van, ha ez nem vezet sehova?”
Kinyújtottam a kezemet, és szorosan megfogtam a kezét. „Soha nem fogod megtudni, ha nem próbálod meg.”
Az elkövetkező néhány napot azzal töltöttük, hogy levelet írtunk a szüleinek. Ez egy egyszerű levél volt, amelyben felajánlottuk, hogy találkozzunk egy csendes kávézóban a városban. Sam azt akarta, hogy semleges legyen, arra az esetre, ha a dolgok nem úgy alakulnának, ahogy szeretnénk.
A találkozás reggelén Sam nyugtalan volt. Fel-alá járkált a nappaliban, és a inge ujját rángatta.
„Csodásan nézel ki” – mondtam, hogy megnyugtassam.
„Úgy érzem, mindjárt hányok” – motyogta.
„Minden rendben lesz” – mondtam. „És én veled leszek.”
Abbahagyta a járkálást, és rám nézett, a szemei tele voltak hálával. „Köszönöm” – mondta halkan. „Mindent.”
A kávézóban a levegő nehéz volt a várakozástól. Korábban érkeztünk, és egy asztalt választottunk a hátsó bejáratnál, ahol csendesebb volt. Sam szülei tíz perc múlva érkeztek, és idegesen pásztázták a termet.
„Sam” – mondta az apja, amikor odaértek. Hangja mély volt, de bizonytalan.
Sam felállt, testtartása merev volt. „Apa. Anya.”
Anyja lépett előre elsőként, könnyek már csorogtak az arcán. „Sam” – mondta, hangja elcsuklott. „Annyira sajnálom.”
Felemelte a kezét, de habozott, várva a fiú reakcióját. Egy pillanat múlva Sam bólintott, és hagyta, hogy anyja megölelje.
„Annyira hiányoztál” – suttogta.
Amikor elhúzódtak egymástól, az apa köhintett. „Tévedtünk, fiam. Azt hittük, hogy megvédünk téged, de csak fájdalmat okoztunk neked. És ezzel magunknak is ártottunk.”
Sam állkapcája megfeszült. „Miért most?” – kérdezte. „Miért tartott ilyen sokáig?”
Apja lehajtotta a fejét. „Szégyelltük magunkat. És makacsok voltunk. Nem tudtuk, hogyan hozhatnánk helyre a dolgot. De amikor megláttuk az esküvői fotóitokat…” Szünetet tartott, hangja megnehezült a sajnálattól. „Rájöttünk, hogy nem maradhatunk tovább távol.” Rám nézett. „Te biztosan Clara vagy.”
Sam ránézett, én pedig mosolyogva bátorítottam.
„Azt hittem, már nem érdekel” – mondta végül, hangja elcsuklott. „Azt hittem, egyszerűen… elfelejtettetek.”
„Soha nem felejtettünk el” – mondta az anyja, és megfogta a kezét. „Szeretünk. Mindig is szerettünk. Csak nem tudtuk, hogyan mutassuk ki.”
A beszélgetés több mint egy órán át tartott, könnyekkel, bocsánatkérésekkel és bizonytalan mosolyokkal teli. Nem volt tökéletes, de ez volt a kezdet.
És először sok év után Sam könnyebbnek tűnt, mintha a terhet, amelyet túl sokáig cipelt magában, végre felemelte volna.