A férjem elvesztése darabokra szedett. De két nappal a temetés után az anyósom még mélyebbre taszított: kidobott engem és a gyerekeimet a házból, lecserélte a zárakat, és fedél nélkül hagyott minket. Úgy hitte, győzött – fogalma sem volt róla, hogy élete legnagyobb hibáját követi el.
Amikor két éve hozzámentem Ryanhez, egy pillanatig sem ringattam magam abba, hogy az anyja majd tárt karokkal fogad. Margaret nyíltan lenézett. Amint beléptem egy szobába, a tekintete összeszűkült, mintha valami rossz szagot vittem volna magammal.
„Majd megenyhül, Kat” – suttogta Ryan, miközben az asztal alatt megszorította a kezem, amikor az anyja makacsul csak őt faggatta a napjáról, engem pedig levegőnek nézett.
De nem enyhült meg. Sem velem, sem Emmával (akkor öt éves), sem Liammel (hét éves) – a gyerekeimmel az előző házasságomból. Egy vasárnapi vacsora alkalmával hallottam, ahogy a konyhában a barátnőjének beszél rólam. Azt mondta, csapdába csaltam Ryant, és hogy a gyerekek „úgysem az övéi”, én pedig csak a pénzét akarom.
Amikor ezt később felhoztam Ryannek, az állkapcsa megfeszült. „Beszélek vele. Megígérem, hogy ennek vége lesz.” Magához húzott, a szíve egyenletesen vert a fülemnél. „Te és a gyerekek vagytok az egész világom, Kat. Senki nem állhat közénk – még az anyám sem.”
Ryan tartotta a szavát. Vett nekünk egy csodálatos házat egy jó iskolákkal teli, fákkal szegélyezett környéken, elég messze Margarettől ahhoz, hogy ne kelljen vele találkoznunk, ha nem akarunk. Emma és Liam kivirult mellette. Nem akarta pótolni a biológiai apjukat, aki Liam pelenkás kora óta nincs az életünkben – inkább a saját, külön kapcsolatát építette velük párnavárakkal, szombat reggeli palacsintákkal és esti mesékkel.
Emlékszem egy estére, amikor Emma szobájában álltam az ajtófélfának dőlve, és néztem, ahogy Ryan gondosan elrendezi a plüssöket körülötte.
„Mr. Bajusz mindig a bal oldalon alszik” – utasította Emma olyan komolyan, mintha ez törvény lenne.
„Természetesen” – bólintott Ryan ugyanilyen komolysággal. „Ő a bal oldal őrzője. Nagyon fontos poszt.”
Később, amikor mindkét gyerek már aludt, Ryan mellém telepedett a kanapéra, átölelve a vállam.
„Ma beszéltem anyámmal” – mondta halkan.
Megfeszült bennem minden. Ő azonban csak megszorította a kezem. „Tudom, mit mondott rólad, és vége. Nem fog többé beleszólni az életünkbe.”
Akkor először éreztem, hogy talán tényleg megvéd minket.
Aztán egy délután csörgött a telefonom. A vonal másik végén egy idegen hang volt.
„Asszonyom… a férje balesetet szenvedett.”
A kés kiesett a kezemből. „Milyen balesetet?”
A szünet végtelennek tűnt. „Autóbaleset. Súlyos. Azonnal be kell jönnie.”
Nem emlékszem, hogyan jutottam a kórházba. Arra sem, hogyan hívtam át a szomszédot a gyerekekhez. Csak a doktor arcára, amikor a váróban odalépett, és arra az érzésre, hogy már a szavai előtt tudtam.
„Nagyon sajnálom. Mindent megtettünk” – mondta.
Az egész világ megállt. Ryan nem volt többé. Az egyetlen férfi, aki igazán szeretett engem, és a gyerekeimet is a sajátjaként… eltűnt a levegőből.
„Láthatom?” – kérdeztem, mintha valaki más hangja lenne.
Bólintott, és egy hosszú folyosón vezetett végig. Ryan békésnek látszott, mintha aludna – csak épp teljesen mozdulatlan volt. Nem emelkedett a mellkasa, nem rezdült a szeme. Csak csend.
Megfogtam a kezét. Hideg volt. „Megígérted” – suttogtam, és a könnyem a kezünkre hullott. „Azt mondtad, nem hagysz minket magunkra.”
A temetés fekete ruhák, részvétnyilvánítások és tompa fájdalom volt. Margaret az első sorban ült, velem és a gyerekekkel szemben. Egy könnycseppet sem ejtett. Amikor az emberek odamentek hozzá, merev méltósággal fogadta az ölelésüket.
A szertartás után odalépett hozzánk. A hangja jéghideg volt.
„A fiam miattad halt meg. Ha nem sietett volna haza hozzád meg azokhoz a gyerekekhez, még élne.”
Lefagytam. A rendőrség azt mondta, a baleset a mi házunk közelében, az autópályán történt.
„Mi vagyunk a családja” – vágtam vissza remegő hangon, a gyerekekre mutatva. „És szeretett minket.”
Margaret ajka vékony vonallá szorult. „Csapdába ejtetted. Tudod te is, tudom én is.”
Azzal faképnél hagyott. A szavai ott maradtak közöttünk, mint valami mérgező füst.
„Anya?” – Liam megrántotta az ujjam. „Mit akart ezzel nagyi Margaret? Mi tehetünk apa haláláról?”
Letérdeltem elé, két kezem közé fogtam az arcát. „Nem, kicsim. Soha. Ami apával történt, szörnyű baleset volt, és senki sem hibás. Nagyi csak nagyon dühös és összetört, olyasmit mond, amit nem gondol komolyan.”
Mosolyra kényszerítettem magam, bár a szívem újra széthasadt. „Menjünk haza.”
Két nappal később elvittem a gyerekeket fagyizni, hátha egy kis normalitást csempészek a gyászba. Amikor visszaértünk, majdnem belehajtottam az árokba a döbbenettől.
A holmijaink fekete szemeteszsákokban hevertek a járdaszegélynél, mintha kidobott szemét lenne. Az egyikből kilógott Emma kedvenc takarója, a rózsaszín szegélye lobogott a szélben.
„Anya?” – remegett a hangja. „Miért van a takaróm az utcán?”
Kapkodva parkoltam le, és a bejárathoz rohantam. A kulcsom nem fordult el. A zárat lecserélték.
Kopogtam, aztán ököllel ütöttem az ajtót. „Halló? Nyisson ki valaki!”
Az ajtó kivágódott, és ott állt Margaret egy ropogós lenvászon nadrágkosztümben, mintha mindig is ide tartozott volna.
„Ó, visszajöttél” – mondta az ajtófélfának dőlve. „Azt hittem, érted a célzást. Ez a ház most az enyém. Neked és a kis kölykeidnek máshol kell helyet keresnetek.”
Jeges hideg futott végig rajtam, aztán forró düh. „Margaret, ez az én otthonom.”
Fölényesen felnevetett. „Ez a fiam háza volt. És mivel már nincs, neked nincs hozzá jogod.”
Emma mögöttem sírni kezdett. Liam közelebb húzódott, ösztönösen védte a húgát.
„Ezt nem teheted meg” – mondtam reszketve. „Törvénytelen. Ez a mi házunk.”
„Perelj be” – mosolygott hidegen. „Ja, hogy nincs rá pénzed? A fiam nélkül aligha.”
Hátralépett, és csukni kezdte az ajtót. „Zárat cseréltem, ahogy látod. Ne gyertek vissza.”
Az ajtó becsapódott az orrom előtt. Emma zokogása egyre hangosabb lett.
„Hol fogunk aludni?” – kérdezte Liam halkan, de próbált bátor maradni.
Rájuk néztem, a szemük tele volt rémülettel. „Kitaláljuk” – ígértem, miközben fogalmam sem volt, hogyan.
Aznap éjjel az autómban aludtunk egy parkolóban. Hátratoltam az első ülést, amennyire csak lehetett. A gyerekek összegömbölyödve feküdtek hátul, pár takaró alatt, amit a zsákokból húztam elő.
„Olyan, mint egy kemping” – próbáltam vidáman mondani.
Emma gyorsan elaludt a sírástól kimerülve. Liam viszont ébren maradt, a parkoló fényei tükröződtek a szemében.
„Apa ezt nem hagyta volna” – suttogta.
Hátranyúltam, megszorítottam a kezét. „Igazad van. És én sem fogom.”
Másnap reggel elvittem őket iskolába, megnyugtattam, hogy délutánra minden rendben lesz. Aztán visszaültem a kocsiba, és végleg összeroppantam.
Amikor újra levegőhöz jutottam, felhívtam Ryan ügyvédjét, Robertet. Úgy remegett a kezem, hogy alig tudtam a telefont tartani.
„Catherine” – szólt bele melegen. „Jövő héten akartam hívni. Hogy vagytok?”
„Nem jól. Margaret lecserélte a zárakat. Kidobta a holminkat. Tegnap éjjel a kocsiban aludtunk.”
Csend lett, aztán: „Tessék? Ezt tette?”
A könnyeim újra feltörtek.
„Ez illegális” – mondta keményebb hangon. „Teljesen illegális. Ryan hagyott végrendeletet? Amiatt hívsz?”
„Igen” – suttogtam. „Kérlek, mondd, mit hagyott.”
„Hagyott. Sőt, jövő héten vittem volna el nektek.” Kis szünet. „Jöjjetek be most az irodába.”
Egy órával később vele szemben ültem, miközben az asztalról felém csúsztatta a dokumentumot.
„Ryan hat hónapja jött el hozzám” – magyarázta. „Pont ettől félt.”
Lenéztem a végrendeletre. A kézírása úgy ütött mellkason, mintha újra meghalt volna.
„Mindent rád hagyott, Catherine” – mondta halkan. „A házat, a megtakarításokat, a befektetéseket. Mindent.”
„Mindent?” – kérdeztem, alig mertem elhinni.
„Majdnem. Az anyjának kétszázezer dollárt hagyott… de feltétellel.” A második oldalra bökött. „Ha megpróbál titeket kilakoltatni, elvenni a házat vagy bármilyen módon megsérteni az örökséget, elbukja ezt a pénzt.”
„És akkor ki kapja?” – nyögtem ki.
Robert szomorúan elmosolyodott. „Te és a gyerekek.”
Napok óta először éreztem valami mást a gyászon kívül. Apró volt, de ott vibrált benne az igazság és a remény.
„Most mit tegyünk?” – kérdeztem.
„Most” – felelte Robert, miközben elővette a telefonját – „visszavesszük a házatokat.”
Másnapra rendkívüli bírósági tárgyalást tűztek ki. Még egy éjszaka a kocsiban – de ezúttal valahogy jobban aludtam.
Reggel a gyorsétteremben ülve azt mondtam Emmának és Liamnek: „Valami fontosat kell mondanom. Ma visszakapjuk az otthonunkat.”
„Tényleg?” – Emma szeme felcsillant. „A szobámmal meg mindennel?”
„Mindennel” – ígértem.
„Nagyi Margaret bajba kerül?” – kérdezte Liam.
Tétováztam, aztán őszinte voltam. „Igen. Amit tett, rossz volt, és következménye lesz.”
Liam komolyan bólintott. „Apa azt mondta, felelősséget kell vállalni a tetteinkért.”
A szívem összeszorult. „Igen… ezt mindig mondta.”
A bíró szigorú nő volt, olvasószemüveggel az orra hegyén. Végighallgatta Margaret háborodott „családi jogokról” szóló tirádáját, és engem, ahogy nyugodtan elmondtam, hogyan tett minket hajléktalanná.
„Margaret asszony” – szólalt meg végül –, „semmilyen törvényes joga nem volt zárat cserélni és a tulajdonosokat kilakoltatni. Azonnal elrendelem, hogy hagyja el az ingatlant, és ma estig adja vissza a kulcsokat Catherine asszonynak.”
Margaret arca eltorzult. „De hát ez a fiam háza!”
„Amit jogszerűen a feleségére hagyott” – felelte a bíró. „Ez a bíróság nem fogadja el a ‘de én az anyja vagyok’ érvelést.”
Amikor kijöttünk, Margaret szinte elrohant mellettem, rám sem nézett.
„Ennek még nincs vége” – sziszegte.
Robert a vállamra tette a kezét. „De igen. És van még valami, amiről nem tud.”
Napnyugtára már új kulcsok voltak a kezemben. Robert lakatost küldött, hogy Margaret ne próbálhasson meg újabb trükköt. Amikor befordultunk a felhajtóra, a gyerekek ujjongva ugrottak ki a kocsiból, aztán ledermedtek.
Margaret holmija ugyanazokban a fekete zsákokban hevert az út szélén, mint amilyenekben ő a mi dolgainkat dobta ki.
„Anya” – súgta Liam –, „te csináltad?”
Elmosolyodtam, de nem is felelhettem, mert mögöttünk egy másik autó csikorgott megállásra. Margaret pattant ki belőle, az arca vörös volt a dühtől.
„Ez meg mit jelent?!” – ordította, a zsákokra mutatva.
A gyerekek elé álltam. „Betört a házamba és törvénytelenül kirakott minket. Most magának kell mennie.”
„Ezt nem teheted meg!” – sikította.
„De igen” – mondtam halkan. „Ez a ház most az enyém és a gyerekeimé. Ryan így rendelkezett.”
Margaret előrántotta a telefonját. „Hívom a rendőrséget!”
„Hívd csak.”
Amikor a rendőrök megérkeztek, mindkettőnket meghallgattak. Aztán, Margaret legnagyobb döbbenetére, hozzá fordultak.
„Asszonyom, zárat cserélni kilakoltatási értesítés nélkül törvénytelen” – magyarázta az egyikük. „A betörés is az. Meg az illegális kilakoltatás.”
„De ez az én fiam háza!” – erősködött.
„A végrendelet szerint nem” – válaszolta a rendőr. „Meg kell kérnünk, hogy jöjjön velünk.”
Ahogy a rendőrautóhoz kísérték, Margaret hátrafordult. „Te fordítottad ellenem a fiamat! Te meg azok a gyerekek, akik még csak nem is az övéi!”
Közelebb léptem, és csak neki mondtam: „Nem, Margaret. Ezt te tetted magaddal. És most mindent elvesztettél… a kétszázezer dollárt is, amit Ryan rád hagyott.”
„Micsoda?” – hebegte.
„Ben van a végrendeletben” – feleltem. „A pénz a tiéd lett volna, ha nem próbálod elvenni az otthonunkat. Találd ki, kihez kerül most.”
Abban a pillanatban értette meg, amikor a rendőr rácsapta az autó ajtaját.
Aznap éjjel először aludtunk a saját ágyainkban a temetés óta. Emmát betakargattam, és ügyeltem rá, hogy Mr. Bajusz a bal oldalon legyen.
„Anya?” – kérdezte álmosan. „Nagyi Margaretet börtönbe zárják?”
Megsimítottam a haját. „Nem tudom, kicsim. De többé nem árthat nekünk.”
Liam már a takaró alatt feküdt, de a szeme nyitva volt.
„Nagyon bátor voltál ma, anya” – mondta, amikor leültem az ágya szélére.
Elmosolyodtam. „Tőletek tanultam.”
Miután elaludtak, benéztem Ryan dolgozószobájába. Mindenhol ott volt: a bőr fotelben, ami felvette a testének formáját, a kávés bögrében az asztalon, a családi képen, amit úgy állított fel, hogy munka közben lássa.
Felvettem a fotót, végighúztam az ujjam az arcán.
„Te tudtad” – suttogtam. „Tudtad, hogy képes lenne ilyesmire.”
A csendben szinte hallottam a válaszát: „Persze, hogy tudtam. Ezért gondoskodtam rólatok.”
Később Robert elmondta, hogy Margaret mindent elvesztett, miközben próbált kibújni a felelősség alól. A kétszázezer dollár, ami most engem és a gyerekeimet illeti, csak a kezdet volt. A bírósági költségek, a rövid börtön a betörés miatt, és a klubjában rázúduló szégyen tette teljessé az összeomlását.
Nem éreztem kárörömöt a bukása felett. Csak azt a csendes megnyugvást, hogy Ryan utolsó döntése minket védett… tőle, a bizonytalanságtól, és attól, mennyire kegyetlen tud lenni az élet.
**A világnak van egyfajta egyensúlya. Ryan tudta ezt. Végül Margaret is megtanulta.**