A feleségem panaszkodott, hogy csak egy rózsát adtam neki az évfordulónkra – később rátalált az igazi ajándékra, de már késő volt.

Az első évfordulónkon egy rózsát ajándékoztam Melanie-nak, de ő csak nevetett, szánalmasnak nevezte és eldobta. Nem értette, hogy ez mit jelentett valójában. Később, aznap este, megtalálta az igazi ajándékomat… és az élete összeomlott. Addigra már túl késő volt, hogy megmentsem a kapcsolatunkat.

A Valentin-nap nem csak egy újabb ünnep volt csokoládéval és rózsákkal. Melanie-nak és nekem ez volt az első házassági évfordulónk is.

A Valentin-napon való házasságkötés remek ötletnek tűnt, mert igazán romantikus gesztus volt.


De amint el kezdtem gondolkodni azon, hogy mit ajándékozzak neki az első évfordulónkra és az első Valentin-napunkra házastársakként, rájöttem, mekkora stresszt okoztam magamnak.

Melanie mindig igényes volt, a legjobb dolgokat akarta az életben, de én mindennek ellenére szerettem őt.

Az esküvő előtt végtelen túlórákat dolgoztam, feljebb léptem a vállalati ranglétrán, hogy megfeleljek az elvárásainak.

Ez az évforduló sem lehetett más. Különlegesnek kellett lennie, hogy sok évig emlékezzen erre a napra… vagy legalábbis a következő évig, amikor még jobbat kell kitalálnom.

Hónapokig töprengtem, mit adhatnék Melanie-nak, hogy lenyűgözzem, és végül rájöttem, hogy már megvan a tökéletes ajándék!

Már csak azt kellett kitalálnom, hogyan adjam át.

Végül kitaláltam a tökéletes tervet. Hetekig nem tudtam nyugodni, várva a reakcióját, de végre eljött a nagy nap.

A nappalinkat fényfüzérekkel díszítettem, és meggyújtottam néhány kedvenc illatos gyertyáját. Amikor hazajött a munkából, megkértem, hogy csukja be a szemét, és elvittem a nappaliba.

„Ó! Ez… kedves” – mondta, amikor megengedtem, hogy kinyissa a szemét.

Heselő válasza ismét feszültté tett, de mielőtt bármit is mondhattam volna, szélesen rám mosolygott, és ragaszkodott hozzá, hogy azonnal cseréljük ki az ajándékokat.

„Várj itt” – mondta. „Mindjárt jövök.”


Leültem a kanapéra, a hely mellé, ahol elrejtettem az ajándékát.

Hamarosan visszajött, és leült mellém.

„Háromra?” – kérdeztem, megpróbálva nyugodt maradni. Ez a pillanat irreálisnak tűnt, mint egy álom, amit nem tudtam megérteni.

Melanie bólintott, becsukta a szemét, és az ajkán megjelent a jellegzetes mosolya.

„Egy…” – mondta, én pedig gyorsan elővettem az ajándékát, és a hátam mögé rejtettem. „…kettő… három!”

Egyidejűleg bontottuk ki az ajándékainkat.

Melanie egy piros masnival díszített autókulcs-készletet nyújtott át. Megdermedtem a sokktól, nem hittem a szememnek.

„Autó? Vettél nekem egy autót?” – kérdeztem, miközben átvettem a kulcsokat.

Annyira megdöbbentem, hogy nem vettem észre a megvető pillantást, amit az egyetlen vörös rózsára vetett, amit neki nyújtottam, amíg már túl késő nem lett.

„Viccelsz?” Felvette a rózsát, mintha egy hétig ott hevert volna a szemétben. „Ennyi? Ez az, amit megérdemlek ennyi év után? Egy szánalmas kis rózsa? Nem tudtál venni egy rendes ajándékot?”

Az arca valami csúnya dologgá torzult, amit már túl sokszor láttam, de mindig úgy döntöttem, hogy figyelmen kívül hagyom.

Ez a tekintet, párosulva azzal, hogy teljesen figyelmen kívül hagyta az ajándékomat, mélyen megsebesített.

„Ez nem csak egy rózsa…” – motyogtam, de ő a gonosz tekintetével elhallgattatott.

„Mindig is szegény voltál” – köpte ki, szavai mélyebben vágtak, mint valaha, „és még mindig úgy viselkedsz, mint egy szegény. Tudod egyáltalán, kihez mentél hozzá?”

Eldobta a rózsát, mintha egy jelentéktelen tárgy lenne, és kiragadta a kocsikulcsokat a kezem közül.


A kulcsokat a tenyerében forgatta, ajkai gonosz mosolyra húzódtak. „Ó, ezek? Nem tőlem vannak. Az autót az apám vette nekem. Csak nagylelkű voltam. Nyilvánvaló, hogy csak én teszek erőfeszítéseket a kapcsolatunkban.”

Szavai súlya úgy ért, mint egy fizikai ütés. Az autó – az extravagáns ajándék, ami megdöbbentett – nem is tőle volt.

Természetesen nem. Soha nem volt olyan ember, aki másokra költötte volna a pénzét, ha azt magára is költhette volna.

Ott ültem, fázva, és az évek emlékei villantak fel a fejemben. Azok a pillanatok, amikor elviseltem a durva szavait, meggyőzve magam, hogy a szerelem türelem.

Azok a túlórák, amelyeket ledolgoztam, abban a hitben, hogy ha eleget adok neki, végre elégnek fog tartani. Minden ünnep, amikor az ajándékaimat visszafogott csalódással fogadták, minden vacsora, amikor észrevétlenül kigúnyolta a társadalmi státuszomat a barátaink előtt.

De amikor láttam, hogy eldobta az ajándékomat, mintha semmit sem érne, valami megváltozott bennem.

A nő, aki előttem állt, idegen volt. Mindig ilyen kegyetlen volt? Vagy csak nem akartam észrevenni?

A felismerés úgy ért, mint a jéghideg víz az ereimben. Ez a házasság, ez a kapcsolat, minden, amit együtt építettünk – mindez egy hazugságon alapult, amit magamnak mondtam.

Később, este, a házunk megtelt családtagokkal és barátokkal az évfordulós vacsorán. A beszélgetések és a nevetés visszhangzott a falakon, a poharak csengtek, és a háttérben zene szólt.


Melanie visszatért a szokásos állapotába – elbűvölő, nevető, figyelemfelkeltő, mint egy virág a napfényben. Csoportról csoportra járt, mindenkinek mesélt az autóról, amit az apja vett neki, gondosan elhallgatva a rózsát.

Én a sarokban ültem, whiskyt kortyolgattam, és nem tudtam levenni a szemem a kibontatlan dobozról az asztalon. Az igazi ajándék. Az, amit hónapokig készítettek elő, és évekig spóroltak rá.

Volt ennek bármi értelme? A mai események ébresztőként hatottak rám, és már elkezdtem tervezni a következő lépést.

„Várj… te még csak meg sem nyitottad az igazi ajándékát?!” – húgom hangja áttört a csevegésen, tele értetlenséggel.

A sarokban állt Melanie-val, karjait keresztbe fonva, szemeit a sokktól tágra nyítva.

„Mit értesz az alatt, hogy „igazi ajándék”? – Melanie hirtelen felém fordult, tökéletesen formázott szemöldöke összehúzódott. „Van még egy ajándék?”

A sarokban állt Melanie-val, karjait keresztbe fonva, szemei a sokktól tágra nyíltak.

„Mit értesz az alatt, hogy „igazi ajándék”? Melanie hirtelen felém fordult, tökéletesen formázott szemöldökei összehúzódtak. „Van még egy ajándék?”

Hátradőltem a székben, meglepve, hogy milyen nyugodt vagyok. „Már nem neked szól.”

De ő már észrevette a kicsi, kibontatlan dobozt.

Habozás nélkül odarohant, és mindenki előtt kibontotta. Vendégeink elhallgattak, és figyelték a jelenet alakulását.

A kirakós játék darabjai a csiszolt asztalra hullottak. Ajkai gúnyos mosolyra húzódtak.

„Mi a fene ez?” – Nevetett, durván gúnyolódva, miközben a darabokat a kezében forgatta. „Még több ajándék a dollárboltból?”


Aztán észrevett egy kis képeslapot a dobozban.

Nevetése azonnal elhalt, kivette, és gyorsan átfutotta a szavakat. Elszállt az arcszíne.

„Nem lehet” – motyogta, alig hallható hangon.

A puzzle nem csak véletlenszerű darabokból állt: egy ház fotója volt. A mi házunké. Az a ház, amelyet titokban vettem nekünk, hónapokat töltve az ideális telek keresésével, az árról való tárgyalással és a jelzálog intézésével.

Azt akartam, hogy ez legyen a jövőnk helyszíne, rózsás kerttel a hátsó udvarban. Az egyetlen rózsa, amit neki ajándékoztam, ebből a kertből származott. Ez volt a szimbóluma annak, amit nekünk építettem. Új kezdet. Új élet.

Csend lett a szobában, amikor felálltam és odamentem hozzá. „Igen, Melanie. Vettem nekünk egy házat. Egy igazi házat.” A hangom magabiztos volt. „A rózsa nem csak egy virág volt. A jövő ígéretét jelentette, amit neked akartam, az életet, amit neked akartam adni.”

Kinyitotta a száját, de nem jött ki hang. Melanie életében először néma volt.

„De azok után, amit ma mondtál?” A könnyekkel teli szemébe néztem. „Nem akarom neked adni ezt a házat. És nem akarok veled együtt élni benne.”

Az arca eltorzult.

„Várj, ne…” Felkiáltott, és remegő kezekkel nyúlt felém. A tökéletes feleség maszkja végre teljesen lecsúszott.


Hátraléptem, hogy ne érjen hozzám. „Túl késő. Ma láttam, milyen árat fizettem azért, hogy megfeleljek az elvárásaidnak, és milyen gyorsan fordultál hátat nekem, miután úgy döntöttél, hogy nem tudok azoknak megfelelni. Beadom a válópert.”

Amint kimondtam ezeket a szavakat, egy olyan teher emelkedett le a vállamról, amelynek létezését eddig nem is tudatosítottam. Az évek, amikor próbáltam elég jó lenni, behódolva az elvárásainak, az évek, amikor lenyeltem a büszkeségemet – mindez eltűnt.

„Várj, megbeszélhetjük!” – könyörgött, a hangja remegett. „Csak ideges voltam! Nem úgy értettem! Kérlek, nem tehetsz ezt velem!”

Megrázta a fejem, és elsétáltam mellette. Éveket töltöttem azzal, hogy mindent megadtam neki, amit tudtam, ő pedig éveket töltött azzal, hogy bebizonyítsa, hogy ez mindig kevés volt.

Amikor elmentem, sikolyai zokogássá, majd sírásba, végül csendbe fulladtak.


Lépteim visszhangoztak a házban, amelyet megosztottunk, elhaladtak az emlékek mellett, amelyeket együtt teremtettünk, és a jövő felé, amely hirtelen könnyebbé, világosabbá, valóságosabbá vált, mint bármi, amit együtt építettünk.