Izgalmas estének ígérkezett – az első vakrandim.
Miután hónapokig hallgattam a barátaim történeteit az internetes ismerkedésekről, és végtelenül gúnyolódtak a magányosságomon, végül megadtam magam, és beleegyeztem, hogy találkozzak valakivel.
A barátnőm, Sara szervezte meg az egészet, biztosítva, hogy én és ez a srác, Adam, „biztosan jól fogunk összeilleni”.
Nem sokat mesélt róla, csak annyit mondott, hogy kedves és „teljesen normális”.
Nekem ez elég volt.
Megbeszéltük, hogy egy kis kávézóban találkozunk, egy olyan hangulatos helyen, ahol lágy a világítás és vintage a berendezés.
Ilyen kávézóban órákig lehet ülni anélkül, hogy siettetnének.
Néhány perccel korábban érkeztem, idegesen ellenőriztem a telefonomat, és azon tűnődtem, hogy jó döntést hoztam-e.
A vakrandik egyáltalán nem az én stílusom, mindig is inkább olyanokkal találkoztam, akiket már ismertem, de ma készen álltam a változásra.
A percek elhúzódtak, én pedig a termet néztem, próbálva kitalálni, hogy fel fogom-e ismerni Adamet, amikor belép.
Aztán kinyílt az ajtó, és megláttam őt.
Először nem tulajdonítottam ennek jelentőséget.
Magas volt, sötét hajú, éles vonásokkal.
De amint meglátott, az arckifejezése azonnal megváltozott.
Az arca teljesen elsápadt, mozdulatlanul állt, tágra nyílt szemmel.
Felálltam, mosolyogtam, próbálva elrejteni a saját izgalmamat.
De ő nem mosolygott vissza.
Ajkai kissé megnyíltak, egy lépést hátralépett, keze láthatóan remegett.
„Adam?” – kérdeztem, meglepve a furcsa reakciójától.
Nem válaszolt azonnal.
Csak rám nézett, pislogva, mintha szellemet látott volna.
„Jól vagy?” – kérdeztem újra, ezúttal óvatosabban.
„Én… ööö… bocsánat” – motyogta. „Nem számítottam rá, hogy úgy fogsz kinézni… mint ő.”
Megdermedtem, a szívem kihagyott egy ütemet.
„Mint ki?”
Adam egy szót sem szólva elővette a telefonját, és odanyújtotta nekem, kezei még mindig remegtek.
Érthetetlenül néztem a képernyőt.
Egy nő fotója volt rajta – és ijesztően hasonlított rám.
Ugyanaz a göndör frizura, ugyanazok a mélyen ülő szemek, ugyanaz a mosoly.
De volt benne valami furcsán ismerős.
Hosszú ideig néztem a képet, próbálva megérteni, mi a baj.
Ez én voltam.
De ez nem én voltam.
„Honnan van ez a fotó?” – kérdeztem végül, érezve, hogy remeg a hangom.
A gondolatok kavargtak a fejemben, a szívem őrülten dobogott.
Adam habozott, de végül azt mondta: „Ez a húgom.
Én… nem tudom, hogyan magyarázzam el, de pontosan úgy nézel ki, mint ő.
Julia volt a neve.”
A levegő körülöttem nehéz, fullasztó lett, elakadt a lélegzetem.
„Mi történt vele?” – kérdeztem, máris tudva, hogy ez nem egyszerű véletlen.
Adam mély levegőt vett, ujjaival megszorította az asztal szélét.
Újra ránézett a fényképre, és arckifejezése lágyult, keveredett benne a fájdalom és a hitetlenség.
„Julia öt évvel ezelőtt meghalt” – mondta halkan, szinte suttogva.
„Autóbalesetet szenvedett.
Azon az éjszakán, amikor ez történt, magamat okoltam, hogy nem vittem el.
Még bent maradtam a munkahelyemen, ő pedig… ő nem tért haza.
A gyomrom összeszorult.
Ez nem csak hasonlóság volt – ez egy nyugtalanító déja vu érzés volt, ami elöntött, és amitől nem tudtam megszabadulni.
„De miért gondolod, hogy hasonlítok rá?” – kérdeztem, alig hallható hangon.
Nem tudtam, mire számítottam.
De nem voltam felkészülve a következő szavaira.
„Mielőtt ma este találkoztunk volna – mondta Adam, elfordítva a tekintetét –, megtaláltalak az interneten.
Sara megadta a vezetéknevedet.
És megtaláltam a fotódat a közösségi médiában.
És abban a pillanatban, amikor megláttam… tudtam, hogy találkoznom kell veled.
Pont úgy nézel ki, mint Julia.”
Egy lépést hátraléptem.
Szédültem.
Úgy éreztem, mintha a szoba falai összezárulnának körülöttem.
Nem értettem, mi történik.
De egy dolog világos volt: ez nem csak egy vakrandi volt.
Ez valami sokkal bonyolultabb volt.
Valami, amire nem voltam felkészülve.
„Azt akarod mondani, hogy hasonlítok a nővéredre, és ezért akartál velem találkozni?” – kérdeztem.
A hangom remegett a vegyes érzelmektől – zavartól és bizalmatlanságtól.
Adam bólintott.
Az arca elsápadt.
„Tudom, hogy őrültségnek hangzik.
De miután megláttam a fotódat az interneten, nem tudtam megszabadulni attól az érzéstől, hogy valamilyen kapcsolatban állsz vele.
Olyan volt, mintha ő visszatért volna egy másik formában.
Nem is tudom, hiszel-e ilyen dolgokban.
De találkoznom kellett veled.
Azt gondoltam, talán te segíthetsz nekem elengedni őt.
Éreztem, hogy a pulzusom felgyorsult.
Nem tudtam, hogyan reagáljak.
Az a gondolat, hogy valaki más helyetteseként tekintenek rám, aki már elment, ijesztő volt.
És ez fájt Adam miatt.
De ugyanakkor az a gondolat, hogy valaki másnak néznek, még ha az a személy már nincs is, bezárva éreztem magam egy világban, amely már nem tűnt valóságosnak.
„Nem tudom, mit mondjak” – suttogtam.
Próbáltam megtalálni a megfelelő szavakat.
„Nem is tudom, mit gondoljak.”
Lassan bólintott.
Lenézett az asztalra.
„Nem akartam, hogy kényelmetlenül érezd magad.
Csak… csak tudni akartam, lehetünk-e barátok.
Hogy tudsz-e segíteni nekem abban, hogy legalább egy kis megnyugvást találjak.
Nem várok tőled semmit.
De amikor ma megláttalak, meghallottam a hangodat… ez egyszerűen… ez mindent visszahozott.”
Megdermedve ültem.
Képtelen voltam egy szót is szólni.
Hogyan lehet erre válaszolni?
A vakrandi valami sokkal többé vált.
Valami olyanná, amire nem tudtam felkészülni.
„Bocsáss meg” – tette hozzá gyorsan Adam.
Felállt.
„Nem kellett volna rád terhelnem ezt.
Nem akartam, hogy így érezd magad.”
Néztem, ahogy elmegy.
Az arca tele volt sajnálattal.
És amikor elhagyta a kávézót, én még mindig ott ültem.
A kezemben tartottam a telefonját, amelyen egy nő fotója volt, aki pontosan úgy nézett ki, mint én.
Aki valakinek a testvére volt.
Valakinek a családja.
Nem tudtam, mit gondoljak erről az egészről.
Egy részem egyszerűen fel akart állni és elmenni.
Elfelejteni, hogy ez valaha is megtörtént.
De egy másik részem – valami mélyen belül – úgy érezte, hogy ki kell nyújtanom a kezem.
Adam felé.
Julia felé.
Talán magam felé is.
Ez a találkozás még sokáig nem hagyott nyugodni.
Elgondolkodtatott a sorsról, a személyiségről és arról, hogy mit jelent valakivel kapcsolatban állni.
És bár azután az éjszaka után soha többé nem láttam Adamet, az emlék a fényképről megmaradt bennem.
És annak jelentése is.
Néha az élet olyan helyzetekbe sodor minket, amelyekre nem vagyunk felkészülve.
És néha az emberek, akikkel az utunk során találkozunk, nyomot hagynak bennünk.
Akár akarjuk, akár nem.