A férfi bólintott és eltűnt bent.
Ott ültem, alig lélegeztem.
Ennyi év után most nem veszíthettem el a nyomot.
Az új cím körülbelül egy órányira volt.
Jake-kel nem sokat beszélgettünk a hajtáson.
A nagy részét azzal töltöttem, hogy azon gondolkodtam, megtalálom Dollyt.
— Ez sokat segítene
Amikor felhúztunk, azonnal felismertem Dollyt!
Kint volt, és öntözte a növényeket a kis kertjében.
Egy pillanatig nem mozdultam és nem lélegeztem.
Tudtam, hogy ő az.
Régebbi, igen. Lassabban, talán. De ahogy megdöntötte a fejét és tartotta az öntözőkannát, az még mindig Dolly volt.
Jake leparkolta a kocsit és felém fordult.
— Azt akarod, hogy veled jöjjek
Bólintottam.
Tudtam, hogy ő az.
A fiam megint kisegített a kocsiból, és együtt közelítettük meg Dollyt.
Dolly csak bámult rám. Aztán kicsúszott a kezéből az öntözés.
— Colleen?
„Megtaláltam a leveleket“ — mondtam, amikor elértem.
Megváltozott az arckifejezése, mintha értene valamit.
— Martin megígérte, hogy soha nem fog beszélni a levelekről, hacsak nem állsz készen
A nevét hallva összetörtem.
„Elment“, mondtam, remegett a hangom. — Ezen a télen átment
— Megtaláltam a leveleket
Dolly arca leesett.
«Ó, ezredes… Nem tudtam“ — suttogta és megölelt. Hátba öleltem őt.
Dolly vezetett be minket. Ő és Jake leültek, és egy pillanatra senki sem beszélt.
Aztán ránéztem.
„Ennyi éven át“ — mondtam halkan, nem vesztegettem az időt — mit csináltam rosszul
Dolly szeme azonnal megtelt.
„Semmi. Nem csináltál semmi rosszat.“
Megráztam a fejem. „Aznap kisétáltál. Úgy hívtál, hogy ‘érzéketlen’ Nem is értettem, miért.“
Röviden eltakarta az arcát.
„Mit csináltam rosszul?“
— Nem te voltál, ezredes, hanem én. Rájöttem, hogy nem lehet gyerekem, nem sokkal azután, hogy nálad volt Jake. Aznap átjöttem, a gyerekekről, a mérföldköveikről, az apróságokról beszéltél, és én csak… tört. Nem tudtam ott ülni és úgy tenni, mintha jól lennék.“
Remegő levegőt engedett ki.
Lassan szálltak le a szavak.
— Miért nem mondtad el
„Kellett volna. Abban a pillanatban jöttem rá, hogy elmentem. De makacs voltam és szégyelltem magam. És minél tovább maradtam távol, annál nehezebb volt visszatérni.“
Megrepedt a hangja.
— Miért nem mondtad el
A csend rendeződött köztünk.
„Martin írt nekem“ — folytatta Dolly. „Nem sokkal ezután. Soha nem nyomott vagy tett fel olyan kérdéseket, amelyekre nem akartam válaszolni. Csak… kapcsolatban tartott veled. Feltételeztem, hogy abbahagyta az írást, mert belefáradt abba, hogy ő legyen a közvetítő.“
Kicsi, szomorú mosolyt adott.
Megráztam a fejem.
— Soha nem fáradt bele semmibe, ami számít
— Martin írt nekem
Sokáig ültünk ott, beszélgettünk.
És több mint öt évtized után először kezdtünk el kibékülni.
Hazafelé Jake megkérdezte: „Jól vagy?“
Én néztem rá.
— Hosszú idő óta először azt hiszem, az vagyok
Mert valahogy… miután elveszítette a férjemet, még mindig megtalálta a módját, hogy visszaadjon nekem valamit.
Nem csak válaszokat.
Hanem család.