Megszorítottam a kezét.
– Nagypapa nagyon szerette magát, nagyi.
– Tudom, drágám – felelte könnyes szemmel. – Csak bárcsak még egyszer elmondhatnám neki, hogy én is mennyire szerettem őt.
A következő szombaton — ismét virágok nélkül — kopogás hallatszott az ajtón.
Nem vártunk senkit. Nagymama meglepetten nézett fel a teáscsészéje mellől.
Ajtót nyitottam, és egy hosszú kabátos férfit láttam meg a verandán. Egy csokrot tartott a kezében, valamint egy lezárt borítékot. Nem tűnt rokonnak vagy ismerősnek. Inkább olyannak látszott, mint aki valami rendkívül fontos dolgot hozott.
– Jó reggelt – mondta halkan. – Thomas küldött engem. Azt kérte, hogy a halála után adjam át ezt a feleségének.
A kezem azonnal remegni kezdett.
– Ő… tényleg?
– Őszinte részvétem – felelte a férfi. Majd átadta a csokrot és a borítékot, visszasétált az autójához, és szó nélkül elhajtott, mintha egyetlen plusz szó is túl törékennyé tenné ezt a pillanatot.
Ott álltam a verandán virágokkal a kezemben, amelyeknek már nem kellett volna létezniük.
– Grace? – szólt ki nagymama a konyhából. – Ki volt az?

Lassan visszasétáltam hozzá, mintha a lábaim már nem teljesen engedelmeskednének nekem.
– Nagyi… ezek magának jöttek.
Amikor meglátta a csokrot, az arca teljesen elsápadt.
– Honnan vannak ezek? – suttogta döbbenten.
– Egy férfi hozta őket. Azt mondta, nagypapa kérte meg rá… még a halála előtt.
Nagymama a szája elé kapta a kezét. Odaadtam neki a borítékot. Hosszú ideig csak nézte, mielőtt felbontotta volna. Annyira remegtek az ujjai, hogy attól féltem, elszakítja a papírt.
Hangosan kezdte olvasni a levelet, de már az első mondatnál megtört a hangja.
– „Sajnálom, hogy nem mondtam el korábban, drágám. Van valami, amit életem nagy részében eltitkoltam előled. De megérdemled az igazságot. Kérlek, menj el erre a címre…”
Nagymama úgy nézte a levél alján szereplő címet, mintha ítéletet olvasna.
– Szerinted mi lehet ez? – kérdeztem óvatosan.
– Nem tudom… – suttogta. Aztán az arca hirtelen összetört a félelemtől. – Istenem, Grace… mi van, ha volt valaki más is?
– Nagyi, nem… Nagypapa soha nem tenne ilyet…
– Akkor miért titkolt volna el előlem valamit egész életében? – tört ki belőle pánikosan. – Mit jelent ez egyáltalán?
Megfogtam a kezeit.
– Együtt kiderítjük. Bármi is legyen az.
– És ha nem akarom tudni? – zokogta. – Mi van, ha tönkretesz mindent?
– Nem fog – mondtam gyorsan. – Nagypapa szerette magát. Ezt maga is tudja.
De miközben kimondtam, bennem is megszületett egy apró, mérgező kétely. A gyász ilyen. Még a legszebb emlékeket is próbára teszi.
Csendben autóztunk tovább.
Nagymama úgy szorította a levelet az ölében, mintha az elengedésével minden valósággá válna. Láttam rajta, ahogy újra és újra megfeszül az állkapcsa.
Az út felénél megszólalt:
– Talán vissza kellene fordulnunk…

– Nagyi…
– Mi van, ha volt egy másik családja? – tört meg a hangja. – Mi van, ha azokban az órákban, amikor azt mondta, virágot vesz, valójában valaki máshoz ment?
A szívem összeszorult, mert ugyanez a gondolat bennem is megfordult.
Eszembe jutott, hogy körülbelül három éve nagyapa már nem kérte, hogy vigyem el a virágboltba. Azt mondta, egyedül is meg tudja oldani.
És néha órákra eltűnt szombatonként.
Tényleg csak virágok miatt?
Nagymama az ablakon kifelé bámult, miközben könnyek csorogtak végig az arcán.
– Mi van, ha a virágok csak bocsánatkérések voltak?
Lehúzódtam az út szélére, és felé fordultam.
– Figyeljen rám. Nagypapa volt a legőszintébb ember, akit ismertem. Bármi is vár ránk, az nem az, amire gondol.
– Honnan tudod? – sírta.
– Mert láttam, hogyan nézett magára minden egyes nap. Az nem volt színjáték. Az igazi szerelem volt.
Nagymama eltakarta az arcát.
– Félek…
– Tudom. De együtt végigcsináljuk.
Bólintott, letörölte a könnyeit, és továbbindultunk.
Amikor végül megérkeztünk a címre, egy kis erdei házikót találtunk a fák között elrejtve. Csendes volt, békés és titokzatos.
Nagymama először meg sem mozdult.

– Nem tudom megcsinálni… – suttogta. – Grace, nem tudok bemenni oda.
– De igen. Itt vagyok magával.
Nagy levegőt vett, kiszállt az autóból, majd együtt odasétáltunk az ajtóhoz. Bekopogtam.
Egy ötvenes éveiben járó nő nyitott ajtót. Amikor meglátta nagymamát, megmerevedett, mintha hosszú ideje erre a pillanatra készült volna.
– Maga biztosan Mollie – mondta kedvesen. – Már vártam magukat. Kérem, fáradjanak be.
Nagymama egész teste megfeszült.
– Maga kicsoda?
– Ruby vagyok – felelte a nő. – A férje megkért valamire. Valamit meg akart mutatni magának.
Nagymama hangja remegett.
– Maga és ő…?
Ruby azonnal megrázta a fejét.
– Ó, nem! Semmi ilyesmi. Thomas rajongásig szerette magát. Jöjjenek utánam, és mindent megértenek.
Bementünk a házba. Nagymama úgy szorította a kezemet, hogy szinte fájt. Ruby átvezetett minket a házon, majd kinyitotta a hátsó ajtót.
És akkor megláttuk.
