Amikor a kilencedik hónapban voltam, hazavittem egy hajléktalan nőt, ételt és ruhát adtam neki. De nem tudtam, ki is ő valójában. Amikor a férjem meglátta a konyhánkban, elsápadt és mindkettőnket kidobott.
Felébredve nehézséget éreztem a mellkasomban. És ez nem csak a terhességem miatt volt – egy feszült, kényelmetlen érzés nem hagyott nyugodni a házunkban. Carter már felkelt, és gyorsan, türelmetlenül járkált a szobában.
„Végre felébredtél?” – kérdezte, hangja hideg és távolságtartó volt.
Lassan felültem. „Rosszul aludtam” – vallottam be.
„Talán ha nem feküdtél volna egész nap, akkor annyira elfáradtál volna, hogy el tudtál volna aludni” – mondta.
Nehéz szívvel nyeltem, és a kezemet a hasamra tettem.
Amikor hozzámentem Carterhez, azt hittem, ő minden, amit akartam: okos, sármos és megbízható. De az évek során egyre hidegebb és türelmetlenebb lett.
Visszatekintve rájöttem, hogy mindig is ilyen volt. Csak nem vettem észre, mert elvakított a szerelem.
Amint megkapott mindent – a házamat és még a munkahelyemet is, amikor szülési szabadságra mentem –, abbahagyta a színjátékot. Már nem volt rá szüksége.
„Akarsz reggelizni?” – kérdeztem.
Carter alig pillantott a telefonjára.
„Csak ha van valami érdemes” – morogta.
Lassan átmentem a konyhába, és elkezdtem sütni a tojást.
Ez az én életem – főzni egy férfinak, aki nem értékeli, élni egy házban, amely törvény szerint már nem az enyém.
Túl bizakodó voltam, túl naiv. Az összes dokumentumot az ő nevére írtam alá, mert úgy gondoltam, így könnyebb lesz kezelni a pénzügyeket. Mindent feladtam, mert azt hittem, hogy a házasság a bizalmon alapul.
Mögöttem Carter hangosan felsóhajtott.
„Megint odaégetted a tojást? Mindig túlsütöd őket” – mondta.
Visszatartottam a szavaimat. Bármit is tettem, soha nem volt elég.
„Tudod mit? Felejtsd el. Majd veszek valamit úton a munkába.”
Nem vitatkoztam – nem volt értelme.
Elvette a kulcsokat és elment.
„Megint odaégetted a tojást? Mindig túlsütöd őket” – morogta.
Nem szóltam semmit. Bármit is csináltam, soha nem volt elég jó.
„Tudod mit? Ne vedd a fejedbe. Majd veszek valamit úton a munkába.”
Nem válaszoltam – hasztalan volt.
Fogta a kulcsait és elment.
És akkor megláttam őt.
A nő egy kocsit tolt, amely tele volt régi takarókkal és néhány kopott táskával. A térdén egy kartondarabot tartott, amelyen nagy betűkkel az állt: „Hajléktalanok és éhezők”.
Lassítottam a lépteimet.
Nem hasonlított a szokásos hajléktalanok képére. A haja rendezetlen volt, de mégis ápolt. A ruhája nem volt szakadt, csak kissé kopott. De fáradt szemében valami váratlan volt – méltóság.
Nem tudtam, miért álltam meg, de megálltam. Megfordultam.
„Szüksége van valamire?” – kérdeztem.
A nő felnézett, és egy kis, szinte mulatságos mosollyal ajándékozott meg.
„Drágám, ha elkezdenék felsorolni mindent, amire szükségem van, egész éjszaka itt ülnénk.”
Nem tudtam nem mosolyogni válaszul.
„Igazad van. De komolyan… étel? Víz?”
„Velem minden rendben lesz” – mondta. „Csak… egy kis időre van szükségem. Fel kell állnom a lábamra.”
Valami abban, ahogy ezt mondta, arra késztetett, hogy higgyek neki. Leültem mellé, nem törődve a kemény aszfaltalattam.
„Mi történt?” – kérdeztem.
„Az élet történt” – sóhajtott. „Az egyik nap még háztartást vezettem. A következő napon már nem volt otthonom. A fiam kirúgott – azt mondta, hogy túl nagy teher vagyok.”
„A fia?” – ismételtem meglepetten.
„Hosszú történet” – mondta. „De mondjuk úgy, hogy… egyesek csak akkor szeretnek, ha hasznos vagy számukra.”
Szavai mélyen megérintettek. Éreztem, hogy szorít a mellkasom. „Én… azt hiszem, megértem.”
Éles kék szemeivel fürkészett.
„A férje?” – kérdezte.
Szárazan felnevettem.
„Ennyire nyilvánvaló?”
„Úgy jött ki a boltból, mintha nem csak élelmiszert vitt volna. Akar erről beszélni?”
Nemet kellett volna mondanom. Nem is ismertem őt. De volt benne valami… biztonságos.
„Ez nem csak egy sikertelen házasság” – ismertem be. „Már azt sem tudom, ki vagyok. Azt hittem, hogy olyan emberhez mentem hozzá, aki szeret. De kiderült, hogy olyanhoz mentem hozzá, aki csak irányítani akart.”
„És most ott ragadtál” – mondta.
„Pontosan így van.” Lenyeltem a nyálamat, és az aszfalt repedésére bámultam. „Már még a saját házam sincs. Mindent neki adtam. Kiderült, hogy nem a megfelelő emberben bíztam meg.”
„Igen, megértem” – mondta. „Egyébként Alice vagyok.”
„Evelyn” – válaszoltam.
Egy ideig csendben ültünk, de nem éreztük magunkat kényelmetlenül.
„Van hova menned?” – kérdeztem.
Alice megrázta a fejét.
„Akkor gyere velem” – mondtam.
Figyelmesen rám nézett. „És a férje?”
Sóhajtottam, máris tudva, mekkora bajba kevertem magam. „Ne aggódjon miatta.”
Ebéd után segítettem Alice-nek berendezkedni. Hosszú ideig zuhanyozott, és amikor kijött, az egyik köntösömbe burkolózva, teljesen más embernek tűnt.
Az arca már nem volt kimerült és fáradt. Mosolyogtam, és odaadtam neki a ruháimat a szekrényemből.
„Lehet, hogy kicsit nagyok, de legalább tiszták” – mondtam.
Ebéd után segítettem Alice-nek, hogy kényelembe helyezkedjen. Hosszú ideig zuhanyozott, és amikor kijött az egyik köntösömben, teljesen más embernek tűnt.
Az arca már nem volt fáradt és kimerült. Mosolyogtam, és odaadtam neki a ruháimat a szekrényemből.
„Lehet, hogy kicsit nagyok, de legalább tiszták” – mondtam.
„Tudod, nem kell ezt tenned” – mondta Alice.
„De én akarom” – válaszoltam.
Bólintott, majd elgondolkodva rám nézett.
„Mikor tett veled utoljára valaki valami jót?”
A kérdése váratlanul ért. Nem tudtam, mit válaszoljak.
Alice kuncogott és megrázta a fejét. „Rég volt, igaz?”
Kicsit elnevettem magam. „Igen.”
Miután átöltözött, leültünk a konyhaasztalhoz egy csésze teával. A házban szokatlanul csend volt. Furcsa volt, hogy társaságom volt.
Sok év után először nem éreztem magam egyedül a saját házamban. Sőt, úgy éreztem, hogy végre valami jót tettem.
Néhány óra múlva becsapódott a bejárati ajtó – Carter hazaért.
Még mielőtt megszólalt volna, jelenléte betöltötte a szobát. Amikor meglátta Alice-t, megállt a helyén.
„Mi a fene?” A tekintete köztem és Alice között járt. „Ki ez?”
Alice lassan felemelte a tekintetét, és abban a pillanatban valami megváltozott Carter arcán. A szokásos magabiztossága megingott.
„Anya?!”
Zavarodottan bámultam mindkettőjükre.
Carter sokkja csak egy másodpercig tartott, mielőtt arca eltorzult a haragtól. Hitetlensége gyorsan dühbe csapott át.
„Ez a nő csak egy hajléktalan idegen!” – morogta, Alice-ra mutatva, mintha ő egy üres hely lenne. „Nem maradhat itt!”
Alice keresztbe fonta a karját, és figyelmesen nézte őt. „Szóval így mutatsz be engem?”
„Te nem vagy az anyám” – válaszolta Carter. „Azon a napon, amikor eldöntötted, hogy elmész, már nem voltál az anyám.”
Alice száraz, humor nélküli nevetést hallatott.
„Ó, Carter. Ez az a történet, amit mesélsz? Hogy elmentem? Talán azért, mert te hagytál el?”
„Te hagytál el engem!” – kiáltotta Carter. „Önző voltál! A saját álmaidat helyezted előbbre nálam!”
„Elhagytál engem!” – kiáltotta Carter. „Önző voltál! A saját álmaidat helyezted előtérbe velem szemben!”
Alice sóhajtott, és megrázta a fejét. „Ez a valódi probléma, nem igaz?”
Nehéz csend töltötte be a szobát, de még nem fejezte be.
„Karriert akartam. Magam akartam pénzt keresni. Több akartam lenni, mint csak egy férj felesége, aki elvárta, hogy szolgáljam őt. Te pedig utáltad ezt. Apád utálta ezt. Mindketten olyan nőt akartatok, aki hallgat és engedelmeskedik.”
„Apám meghalt. Te pedig… te szégyen voltál! Nem akartál igazi anya lenni” – vágott vissza Carter.
„Nem” – mondta határozottan Alice. „Nem akartam olyan fiút nevelni, aki azt hiszi, hogy irányíthat egy nőt.”
Carter felém fordult.
„Evelyn, mit gondoltál? Hogy behozzad az én házamba?” – kérdezte Carter.
„A mi házunkba” – javítottam ki, hangom éles lett.
Hidegen nevetett.
„A tiéd? Nem, drágám. Amint összeházasodtunk, ez a ház az enyém lett. Én fizetem a számlákat. Én szabom a szabályokat. Most pedig mindketten tűnjetek el innen.”
Carter elvesztette az önuralmát, és ezt ő is tudta.
A zsebembe nyúltam, elővettem a ház kulcsát, és egy szót sem szólva a földre dobtam előtte.
„A ház a tiéd” – mondtam. „De már nincs családod.”
Hosszú idő óta először nem éreztem félelmet. Egyáltalán nem éreztem semmit.
Várva Carter válaszát, elfordultam, fogtam a kabátomat, és egy kis pénzt tettem a zsebembe.
Kimentünk az üres járdára, a hideg levegő csípte a bőrömet. Nem volt tervem, otthonom, sem ötletem, hová menjek tovább.
„Most hová?” – kérdeztem.
Alice értő pillantást vetett rám, és intett, hogy kövessem őt a sarkon túlra.
Egy pillanatra haboztam – de mi más tehettem volna?
Az utcai lámpa fényében egy elegáns fekete Mercedes állt a járdaszegély mellett. Alice a kabátzsebébe nyúlt, megnyomott egy gombot, és a kocsi fényszórói felvillanva válaszoltak.
Megálltam, próbálva felfogni, amit láttam.
„Alice… te loptad el az autót?” – kérdeztem megdöbbenve.
Alice mély, vidám nevetést hallatott.
„Ó, drágám. Csak azt akartam, hogy higgy nekem.”
Keresztbe tettem a karjaimat, és óvatosan néztem az autót.
„Kicsit több információra van szükségem, mielőtt beülnék egy valószínűleg lopott autóba.”
Alice vigyorgott, és kinyitotta a vezető oldali ajtót. „Ez az enyém.”
„A tiéd?” kérdeztem meglepetten.
„Igen. Be van jegyezve, biztosítva és legálisan parkolva – ha ez segít megnyugodni” – mondta. „Na, jössz, vagy inkább a buszmegálló padján alszol ma?”
Nem mondott többet, amíg ki nem hajtottunk az útra, és a motor zaja nem töltötte be a csendet.
A város fényei elmosódtak mellettünk, árnyékokat vetve a műszerfalra. Az ablakba bámultam, várakozva. Végül felé fordultam.
„Azt mondtad… hogy hajléktalan voltál.”
„Az voltam. Egy ideig. De újra talpra álltam.”
„Hogyan? Pár perccel ezelőtt még semmid sem volt. Most pedig Mercedesben utazol?”
„Hajléktalannak tettettem magam. Régebben is az voltam. De most már saját cégem van. Visszakaptam az életemet.”
„Mi?” suttogtam megdöbbenve.
Alice egy csendes utcába kanyarodott.
Alice egy csendes utcán haladt, amelyet nagy, elegáns házak szegélyeztek. Egy gyönyörű, magas ablakú ház előtt állt meg.
Zavarodottan bámultam rá. „Alice… kinek a háza ez?”
Kikapcsolta a motort és kikapcsolta a biztonsági övet.
„Az enyém” – válaszolta egyszerűen.
Sokkolva néztem rá. „Miért tetted ezt? Miért mentél keresztül egy ilyen bonyolult ellenőrzésen, ahelyett, hogy egyszerűen csak segítettél volna nekem?”
„Mert láttam az unokám jövőjét” – mondta Alice. „Amint megláttalak, rájöttem, hogy terhes vagy. És biztosra akartam menni: ha valóban jószívűek vagytok, akkor segítetek egy hajléktalan nőnek. Ha pedig a fiam még mindig szörnyeteg lenne, akkor megmutatta volna az igazi arcát.”
„És most mi lesz?” – suttogtam.
„Most már nem számít” – mondta gyengéden. „Segítek neked.”
Könnyek töltötték meg a szememet. Először voltam szabad. Biztonságban voltam.
Több hét telt el, és még mindig szoktam az új életet – hogy olyan ágyban ébredek, amely nem tűnik börtönnek, hogy kávét iszom anélkül, hogy állandóan elítélnek.
Egyik délután csengettek az ajtón. Alice-szel egymásra néztünk. Már tudtuk, ki az, még mielőtt kinyitottam az ajtót.
Carter. Szörnyen nézett ki.
„Tévedtem” – mondta, kínosan elmozdulva. „Én… most már értem. Szeretnék mindent helyrehozni.”
„Helyrehozni?” – ismételte Alice, nem túl meggyőzően.
Carter szégyenlősen lehajtotta a fejét.
„Tudom, hogy mindent elrontottam. Tudom, hogy mindkettőtöknek fájdalmat okoztam. De többé nem akarok ilyen ember lenni.”
Figyelmesen tanulmányoztam őt. Már nem voltam az az ember, aki korábban voltam.
„Javítani akarsz? Kezdd terápiával. És talán… tényleg segíts a hajléktalanoknak, ahelyett, hogy kidobnád őket az utcára.”
„Meg fogom tenni. A gyermekünkért.”
Lehet, hogy megváltozik. Lehet, hogy nem. De mindenesetre a jövőm végre az enyém volt.
Mondja el nekünk, mit gondol erről a történetről, és ossza meg barátaival. Lehet, hogy inspirálja őket, és felvidítja a napjukat.