Георгий Данелия: Похороны в жанре трагикомедии ( не выдуманная история)

Невысокий, лысый, пожилой, Александр Ефремович Яблочкин (друг Георгия Данелии, директор фильма «Афоня») был веселым, заводным и очень нравился женщинам. И пока не встретил свою голубоглазую Лору, слыл известным сердцеедом. Лору Яблочкин боготворил и, когда говорил о ней, — светился. Лора тоже любила Сашеньку (так она его называла), и жили они хорошо и дружно. Супруги Яблочкины были людьми хлебосольными, и я часто бывал у них в гостях в доме напротив «Мосфильма». В малюсенькую комнатку, которую они называли гостиной (из однокомнатной квартиры Яблочкин сделал двухкомнатную), набивалось так много народу, что сейчас я не могу понять, как мы все умудрялись там разместиться. Помню только, что было очень весело.

Умер Саша на проходной, в тот день, когда мы должны были сдавать картину Сизову. Предъявил пропуск и упал. Ему было 59 лет.

Хоронили Александра Ефремовича на Востряковском кладбище. Яблочкина любили, и попрощаться с ним пришло много народу. Режиссеры, с которыми работал Яблочкин, пробили и оркестр. Гроб поставили возле могилы на специальные подставки.

Рядом стояли близкие, родные и раввин. «Мосфильм» был против раввина, но родные настояли.

Раввин был маленький, очень старенький, лет под девяносто, в черной шляпе и легоньком потрепанном черном пальто, в круглых очках в металлической оправе, с сизым носом. Был конец ноября, дул холодный ветер, выпал даже снег. Ребе посинел и дрожал. Я предложил ему свой шарф, он отказался, сказал, что не положено.

Люди рассредоточились вокруг могил, а оркестр расположился чуть поодаль, у забора. Зампрофорга студии Савелий Ивасков, который распоряжался этими похоронами, договорился с дирижером оркестра, что даст ему знак рукой, когда начинать играть.

Потом встал в торце могилы и сказал раввину:
— Приступай, батюшка.
— Ребе, — поправила его сестра Яблочкина.
— Ну ребе.

Раввин наклонился к сестре и начал по бумажке что-то уточнять.

— Ладно, отец, начинай! Холодно, народ замерз, — недовольно сказал Ивасков. (Он более других возражал против еврейского священника.)

Раввин посмотрел на него, вздохнул и начал читать на идиш заупокойную молитву. А когда дошел до родственников, пропел на русском:

— И сестра Мария, и сын его Гриша, и дочь его Лора… (Лора была намного моложе мужа.)

— Отец! — прервал его Ивасков и отрицательно помахал рукой.

И тут же грянул гимн Советского Союза.

От неожиданности ребе вздрогнул, поскользнулся и чуть не упал — я успел подхватить его. Земля заледенела, и было очень скользко.

— Стоп, стоп! — закричал Ивасков. — Кто там поближе — остановите их!

Оркестр замолк.

— Рубен Артемович, сигнал был не вам! — крикнул Ивасков дирижеру.

И сказал сестре, чтобы она объяснила товарищу, кто есть кто. Мария сказала раввину, что Гриша не сын, а племянник, а Лора не дочка, а жена. Тот кивнул и начал петь сначала. И когда дошел до родственников, пропел, что сестра Мария, племянник Гриша и дочь Гриши — Лора.

— Ну, стоп, стоп! — Ивасков опять махнул рукой. — Сколько можно?!

И снова грянул гимн.

— Прекратите! Остановите музыку! — заорал Ивасков.

Оркестр замолк.

— Рубен Артемович, для вас сигнал будет двумя руками! — крикнул Ивасков дирижеру. — Двумя! — И повернулся к раввину: — Отец, вы, я извиняюсь, по-русски понимаете? Вы можете сказать по-человечески, что гражданка Лора Яблочкина не дочка, а жена?! Супруга, понимаете?!

— Понимаю.

— Ну и давайте внимательней! А то некрасиво получается, похороны все-таки!

Раввин начал снова и, когда дошел до опасного места, сделал паузу и пропел очень четко:
— Сестра — Мария, племянник — Гриша. И не дочь! — он поверх очков победно посмотрел на Иваскова. — А жена племянника Гриши — гражданка Лора Яблочкина!
— У, ё! — взревел Ивасков.

Поскользнулся и полетел в могилу. Падая, он взмахнул двумя руками.

И снова грянул гимн Советского Союза.

И тут уже мы не смогли сдержаться. Саша, прости меня! Но я тоже ржал. Ты говорил, что твой любимый жанр трагикомедия. В этом жанре и прошли твои похороны.

Когда придет время и мне уходить, я очень хочу уйти так же. Не болея и внезапно, никого не мучая. И чтобы на моих похоронах тоже плакали и смеялись.

Из книги Георгия Данелии «Тостуемый пьет до дна»

Никто никому ничего не должен

“Откуда пошла в массы эта полюбившаяся многими фраза: “Никто никому ничего не должен”?

Это отвратительное утверждение. Лживое по своей сути, ибо человек — социальное существо. А вступая в отношения любого рода, ты становишься должен. Потому что дал надежду, пообещал, скрепил печатью или словом. Потому что есть совесть, в конце концов.

Ты впустил человека в свое окружение, ты позволил ему войти в свою жизнь и вошел в его — этим ты взял на себя обязательства. Обязательства перед ним и перед собой. С какого-то момента тебе не все равно, что происходит с человеком — вы в связке. Представьте себя альпинистом, и как вы кричите своему напарнику, в сцепке с вами: “Эй, друг, я заколебался, устал. Отсоединяю тебя — я тебе ничего не должен”. Должен, сука, потому что в связке.

Мы должны своим детям, потому что они нас не просили. Мы должны своим родителям, потому что мы их не просили, но живем и наслаждаемся жизнью. Мы должны друзьям, потому что это мы их таковыми сделали. Мы должны тем, кому сказали: “Люблю”, и должны даже тогда, когда не сказали, но вошли с человеком в отношения.

И свободных отношений не бывает. Этот термин для тех, у кого с ответственностью плохо (сейчас или вообще). Само слово “отношения” предполагает, что ты с человеком не просто бегло соприкоснулся, ты вошел в тесный контакт, защитная оболочка растаяла — вот за оберег этой ранимости ты и отвечаешь.

Если ты — моя подруга, я отвечаю за то, чтобы ты не бросилась под поезд, если ты мне рассказала о своей беде. Ровно на пятьдесят процентов отвечаю. И буду отвечать на все сто, если скажу: “Не грузи меня, своих забот хватает”.

Если твоя женщина плачет, это может быть не потому, что она истеричка, а потому, что ты сделал ей больно. Ее вина, что она принимает эту обиду, твоя — что ты сказал или сделал.

Находясь в отношениях, мы неизбежно влияем друг на друга. Поэтому и должны отвечать за это влияние. “Мы в ответе за тех, кого приручили”.

А насаждаемая идеология индивидуализма ведет к разрушению отношений. Вместо друга — психоаналитик, вместо любви — секс, вместо подлинной близости — 148 каналов кабельного телевидения и Интернет.

Когда никто никому ничего не должен, жить проще. Долг и ответственность требуют душевной работы.”

Лилия Ахремчик

Александр Ширвиндт о разнице между сыном и дочкой — метко и лаконично

«В 1958 году у меня родился сын. Разочарование мое было безграничным: я хотел дочь! Я мечтал о дочери. Родители, жена, друзья, коллеги наперебой уговаривали меня, что я идиот, что все прогрессивные отцы во все времена и у всех самых отсталых народов мечтали о сыновьях — продолжателях рода, дела, фамилии и т.д. Я вяло кивал и убивался. Наконец слух о моих терзаниях дошел до Леонида Васильевича<(Маркова)>, и он призвал меня для разговора.

— Малыш, — сказал он, мягко полуобняв меня за плечи. — Я слышал, что у тебя там что-то родилось?

— Да! Вот!.. — и я поведал ему о своих терзаниях.

— Дурашка! Сколько тебе лет?

— Двадцать четыре.
— Мило! Представь себе, что у тебя дочурка. Проходит каких-нибудь семнадцать лет, ты сидишь дома, уже несвежий, лысеющий Шурик, и ждешь с Таточкой свою красавицу Фиру. А Фиры нет. Она пошла пройтись. Ее нет в двенадцать, в час, в два. Ты то надеваешь, то снимаешь халатик, чтобы куда-нибудь бежать, и вдруг звонок в дверь. Вы с Таточкой бросаетесь открывать. На пороге стоит лучезарная, счастливая Фира, а за ней стою Я! «Па-па, — говорит она, — познакомься, это Леня». Ты втаскиваешь ее в дом и в истерике визжишь все, что ты обо мне знаешь и думаешь! «Папочка, говорит она, — ты ничего не понимаешь: я его люблю». И я вхожу в твой дом. Малыш! Тебе это надо?

С тех пор я хочу только сыновей».

Роман «МАСТЕР И МАРГАРИТА»: что зашифровал Булгаков

«Мастер и Маргарита» — один из самых загадочных романов в истории, над его толкованием до сих пор бьются исследователи. Мы дадим семь ключей к этому произведению.

Литературная мистификация

Почему знаменитый роман Булгакова называется «Мастер и Маргарита», и о чем, на самом деле, эта книга? Известно, что идея создания родилась у автора после увлечения мистицизмом XIX века.Легенды о дьяволе, иудейская и христианская демонологии, трактаты о Боге – все это присутствует в произведении. Наиболее важными источниками, которыми консультировался автор, стали работы «История сношений человека с дьяволом» Михаила Орлова и книга Амфитеатрова «Дьявол в быте, легенде и в литературе средних веков». Как известно, у «Мастера и Маргариты» было несколько редакций.

Говорят, первая, над которой автор трудился в 1928-1929 годах, не имела никакого отношения ни к Мастеру, ни к Маргарите, и называлась «Чёрный маг», «Жонглёр с копытом». То есть центральной фигурой и сутью романа был именно Дьявол — эдакий русский вариант произведения «Фауст». Первую рукопись Булгаков самолично сжег после запрета его пьесы «Кабала Святош». Об этом писатель сообщил правительству: «И лично я, своими руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе»! Вторая редакция, также была посвящена падшему ангелу и называлась «Сатана» или «Великий канцлер». Здесь уже появились Маргарита с Мастером, а Воланд обзавелся своей свитой. Но, нынешнее название получила лишь третья рукопись, которую, на самом деле, автор так и не закончил.

Многоликий Воланд

Князь тьмы является, пожалуй, самым популярным персонажем «Мастера и Маргариты». При поверхностном прочтении у читателя создается впечатление, что Воланд – это «сама справедливость», судья, который борется с человеческими пороками и покровительствует любви и творчеству. Кто-то вообще считает, что в этом образе Булгаков изобразил Сталина! Воланд многолик и сложен, как и полагается Искусителю. Его рассматривают как классического Сатану, что и замышлял автор в ранних версиях книги, как нового Мессию, переосмысленного Христа, чье пришествие и описывается в романе.

На самом деле, Воланд – не просто дьявол – у него множество прототипов. Это и верховный языческий бог – Вотан у древних германцев (Один — у скандинавов), великий «маг» и масон граф Калиостро, который помнил события тысячелетнего прошлого, предсказывал будущее, и имел с Воландом портретное сходство. А еще это «темная лошадка» Воланд из «Фауста» Гете, который упоминается в произведении лишь однажды, в эпизоде, который упустили в русском переводе. Между прочим, в Германии черта называли именно «Фаланд». Помните эпизод из романа, когда служащие не могут вспомнить имя мага: «Может быть, Фаланд?».

Свита Сатаны

Как человек не может существовать без тени, так и Воланд – не Воланд без своей свиты. Азазелло, Бегемот и Коровьев-Фагот – это инструменты дьявольского правосудия, самые яркие герои романа, за спиной у которых отнюдь не однозначное прошлое.

Возьмем, например, Азазелло – «демона безводной пустыни, демона-убийцу». Этот образ Булгаков позаимствовал из ветхозаветных книг, где так зовут падшего ангела, который научил людей изготовлять оружие и украшения. Благодаря ему, женщины освоили «блудливое искусство» раскрашивать лицо. Поэтому, именно Азазелло дает крем Маргарите, толкает ее на «темную дорожку». В романе это правая рука Воланда, исполняющая «черную работу». Он убивает барона Майгеля, отравляет влюбленных. Его суть – бестелесное, абсолютное зло в чистом виде.

Коровьев-Фагот – единственный человек в свите Воланда. До конца не ясно, кто стал его прототипом, но исследователи возводят его корни к ацтецкому богу Вицлипуцли, имя которого упоминается в разговоре Берлиоза с Бездомным. Это – бог войны, которому приносили жертвы, а по легендам о докторе Фаусте – дух ада и первый помощник сатаны. Его имя, неосторожно произнесенное председателем «МАССОЛИТа» – сигнал для появления Воланда.

Бегемот – кот-оборотень и любимый шут Воланда, чей образ происходит из легенд о демоне обжорства и мифологическом звере ветхого завета. В исследовании И. Я. Порфирьева «Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и событиях», которое было явно знакомо Булгакову, упоминалось морское чудовище Бегемот, вместе с Левиафаном обитающее в невидимой пустыне «на востоке от сада, где жили избранные и праведные». Сведения о Бегемоте автор также почерпнул из истории о некой Анне Дезанж, жившей в XVII века и одержимой семью дьяволами, среди которых упоминается Бегемот, демон из чина Престолов. Этот бес изображался в виде чудовища со слоновьей головой, хоботом и клыками. Руки у него были человеческие, а громадный живот, короткий хвост и толстые задние лапы — как у бегемота, что напоминало о его имени.

Черная королева Марго

Маргариту часто считают образцом женственности, эдакой пушкинской «Татьяной XX века». Но прототипом «королевы Марго» стала явно не скромная девушка из российской глубинки. Помимо явного сходства героини с последней женой писателя, в романе подчеркнута связь Маргариты с двумя французскими королевами. Первая — та самая «Королева Марго», жена Генриха IV, свадьба которой обернулось кровавой Варфоломеевской ночью. Это событие упоминается по дороге на Великий бал Сатаны. Толстяк, узнавший Маргариту, называет ее «светлая королева Марго» и лопочет «какой-то вздор про кровавую свадьбу своего друга в Париже Гессара». Гессар — парижский издатель переписки Маргариты Валуа, которого Булгаков сделал участником Варфоломеевской ночи. В образе героини видят и другую королеву — Маргариту Наваррскую, которая была одной из первых французских женщин-писательниц, автор знаменитого «Гептамерона». Обе дамы покровительствовали писателям и поэтам, булгаковская Маргарита любит своего гениального писателя – Мастера.

Москва – Ершалаим

Одна из самых интересных загадок «Мастера и Маргариты» – это время, когда происходят события. В романе нет ни одной абсолютной даты, от которой можно вести отсчет. Действие относят к страстной неделе с первого по седьмое мая 1929 года. Эта датировка приводит параллель с миром «Пилатовых глав», которые происходили в Ершалаиме 29 или 30 года в течение недели, которая впоследствии стала Страстной. «Над Москвой 1929 года и Ершалаимом 29-го стоит одна и та же апокалипсическая погода, одна и та же тьма надвигается на город греха грозовой стеной, одна и та же луна пасхального полнолуния заливает переулки ветхозаветного Ершалаима и новозаветной Москвы». В первой части романа обе эти истории развиваются параллельно, во второй, все более и более переплетаясь, в конце концов они сливаются воедино, обретая целостность и переходя из нашего мира в потусторонний.

Влияние Густава Майринка

Огромное значение на Булгакова оказали идеи Густава Майринка, произведения которого появились в России в начале XX века. В романе австрийского экспрессиониста «Голем» главный герой мастер Анастасиус Пернат в финале воссоединяется со своей возлюбленной Мириам «у стены последнего фонаря», на границе реального и потустороннего миров. Связь с «Мастером и Маргаритой» налицо. Вспомним знаменитый афоризм булгаковского романа: «Рукописи не горят». Скорее всего, она восходит к «Белому доминиканцу», где говорится :«Да, конечно, истина не горит и ее невозможно растоптать». Там же рассказывается о надписи над алтарем, из-за которой падает икона Божьей матери. Равно как и сожженная рукопись мастера, возрождающая Воланда из небытия, который восстанавливает истинную историю Иешуа, надпись символизирует связь истины не только с Богом, но и с дьяволом.

В «Мастере и Маргарите», как и в «Белом доминиканце» Майринка, для героев главным является не цель, а сам процесс пути – развитие. Только вот смысл этого пути у писателей разное. Густав, как и его герои, искал его в творческом начале, Булгаков стремился к достижению некоего «эзотерического» абсолюта, сути мироздания.

Последняя рукопись

Последняя редакция романа, которая впоследствии дошла до читателя, была начата в 1937 году. Автор продолжал работать с ней до самой смерти. Почему он не смог закончить работу над книгой, которую писал дюжину лет? Может, он полагал, что недостаточно осведомлен в вопросе, за который взялся, и его понимание иудейской демонологии и ранних христианских текстов было дилетантским? Как бы то ни было, роман практически «высосал» жизнь автора. Последним исправлением, которое он внес 13 февраля 1940 года, стала фраза Маргариты: «Так это, стало быть, литераторы за гробом идут?». Через месяц он умер. Последними словами Булгакова, адресованные роману были: «Чтобы знали, чтобы знали…».

Зачем Япония массово покупала у СССР битое стекло

Многие выходцы из СССР помнят легенду, согласно которой Япония выкупила у страны огромное количество битого стекла. При этом товар им в итоге не понадобился, и стекло попросту высыпали в море. Долгое время эту историю считали выдумкой, но оказалось, что такая необычная сделка действительно произошла.

Япония действительно выкупила у Советского Союза большую партию битого стекла, которое стоило копейки в те времена. За ненадобностью стекло было сразу отправлено в море, где не причинило вреда экосистеме. Однако долгое время многие задавались вопросом, что же именно интересовало японцев в данной сделке, и спустя десятилетия ответ нашелся.

Как оказалось, битое стекло покупателю действительно не понадобилось, а сравнительно небольшие деньги страна заплатила за совершенно другой продукт. На самом деле Японии нужна была тара из-под битого стекла, которой являлись невероятно качественные ящики из дерева.

Советские ящики были сделаны из качественных кедровых досок и могли служить десятилетиями. Они отличались своим качеством и прочностью, а Япония в те годы переживала не лучшие времена, поэтому не могла закупить дерево с такими же характеристиками, решившись на хитрость.

В Японии не имелось достаточного количества лесов, которые можно было вырубить для использования в промышленности. Однако ресурсы Советского Союза не были ограничены, чем и воспользовались предприимчивые японцы. По прибытии стекла в страну, оно сразу отправилось на дно моря, а ящики оказались разобраны и использованы в качестве добротного материала для мебели.

История о том, как обида изменила жизнь парня

В деревушке сибирской одной паренёк в школу ходил. В восьмой класс, ага. Он лучше всех в классе на турнике подтягивался и бегал. А вот науки ему не очень-то давались. Особенно русского языка учительница на него ярилась. Как будто каждой ошибкой своей он оскорбление наносил ей лично.

И моду такую взяла. Напишет класс сочинение или, например, диктант. Так она поставит его у доски и все места неграмотные комментирует ехидно. А остальные, понятное дело, смеются. Кто так просто, а кто и чтобы к учительнице подлизаться, значит.

Вот после диктанта очередного поставила она перед классом его, да и давай глумиться. И выходит по словам учительницы той, что ничего путного из него не выйдет. И ещё сказала она вещь обидную. Что, мол, был бы отец жив, так вот тот бы ему всыпал. А парнишка самой лютой порке был бы рад, лишь бы отец его с того света вернулся. В прошлом году ушёл на рыбалку один, а обратно-то его и не дождались.

Теперь у парнишки обязанность рыбу да зайцев добывать, ведь у матери ещё трое на руках мал мала меньше. Да и по хозяйству помогать надо. Где уж всё успевать-то. Но учительница то ли чёрствая была, то ли просто в ситуацию его не вникала.

И так сильно задели слова учительницы его, что не выдержал он да из класса и выскочил. Осень уж поздняя на дворе, а он раздетый куда глаза глядят мчится.

Ноги-то сами его к реке и вынесли, в которой отец его сгинул. И видит он, что на льду фигурка маленькая копошится. Он ближе подбегает, а там девчушка лет пяти. Над полыньёй, которую чтобы сеть ставить пробили, наклонилась. В голос ревёт и братишку за руку тянет, который угодил в ту полынью-то.

Парнишке до них метра три и осталось всего, да девчушка ослабла, видать, да руку-то и разжала. Мальчонка моментально под лёд и ушёл, его течением и потащило.

Парень кроссовки скинул – и за ним. И ведь спас же! И догнать смог, и назад вернуться, на лёд мальца выпихнуть и сам забрался.

Так босой его к деревне и понёс. На берегу ему сосед встретился, он парнишку ему отдал, а больше ничего уж и не помнит. В больнице очнулся только. Месяц с лишним болел, но выкарабкался.

И вот он дома уже, а всех в клуб зовут. А за ним председатель сельсовета пришёл лично. Стоит он на сцене, подходит к нему человек в военной, стало быть, форме. И надпись на ней – «МЧС». Слова благодарственные говорит да грамоту и часы дарит. И сказал ещё, что с радостью в отряд спасательный примут его как подрастёт немного.

С той поры у парнишки цель жизненная и определилась. Не всем же профессорами учёными быть или бизнесменами, например. Кто-то ведь и людей спасать должен.

Признание мужчины: Я живу с женщиной, которую не люблю.

Жить с женщиной, которую не любишь намного комфортнее, спокойнее и проще чем с той, к которой пылаешь всеми цветами радуги.

Все капризы нелюбимой тебя волнуют мало.

Если ей захотелось вишнёвого сока ночью, то спокойно идёшь на кухню и наливаешь в стакан имеющуюся там минералку с абсолютно спящей при этом совестью.

Ты не чувствуешь себя виноватым, когда вместо того, что бы вслушиваться в её рассказ о том, что было на работе, ты ловишь ухом новости по телевизору за её спиной.

Её обиды тебя почти не задевают, и вследствие этого, виниться и мириться ей приходится первой. Ведь примирения всегда ищет не тот, кто виноват, а тот, чьи чувства задеты сильнее. А это опять же, лишь упрочивает твои позиции «сюзерена» в отношениях.

Ты не боишься её потерять и становишься сразу сильнее, не завися от вашего общего будущего. Что опять же, даёт тебе власть над женщиной, ведь её свобода это её оружие, призраком которого многих мужчин легко ставят по стойке «смирно».

Ты не разочаровываешься

Её неудачи, ошибки, неловкости тебя мало трогают. Это её жизнь. Конечно, если она попросит о помощи, то ты поможешь. Но если она в третий раз завалила экзамены в ГИТИС, ты от этого не расстроишься — будет больше внимания уделять дому.

Ты не ревнуешь

Если кто-то ей оказывает знаки внимания, то ты лишь холодно наблюдаешь за её поведением, «экзаменуя» её нравственность. И горе ей, если она его не пройдёт или пройдёт недостаточно уверенно — «ревновать» на холодную голову, управлять гневом — изысканное искусство и удовольствие.

Ваши отношения это странная смесь дружбы с сестрой и любовной связи пенсионера с путаной

Вам комфортно вдвоём, вам всегда есть о чём поговорить, вы мало ссоритесь. А когда дело доходит до постели, то всё проходит обыденно, спокойно, правда чуть утилитарно и от случая к случаю. Но «нечастость» близости в таких случаях только комфортна. Большого влечения все равно нет и от *ек*а ты уже давно не ждёшь ничего кроме своей дозы исключительно физиологического «кайфа».

Так можно жить годами

Но иногда тебе вдруг сдавливает горло ощущение бессмысленности и тупика.

Неужели вся жизнь была ради этого!?

И, глядя в её глаза, хочется изо всей силы крикнуть — остановись! Что ты делаешь? Уходи, не трать свою жизнь на меня! Она того не стоит. Я не плохой, я не злой, я не враг тебе, но я просто не люблю тебя! Я не твой! Но в её глазах нет ужаса, она не слышит твой крик, она тебе верит. И ты молчишь.

Жить с нелюбимой женщиной комфортно и спокойно.

Любовь бабушек к внукам

Бабушки и дедушки никогда не умирают, они просто становятся невидимыми…Каждый должен прочитать, это потрясающе

Каждому стоит прочитать это. Это просто потрясающе!

Бабушки и дедушки играют огромную роль в развитии нашей личности, нашем росте, в том, как и что мы видим и чувствуем. Дети, которые общались со своими бабушками и дедушками, имеют более здоровые отношения со взрослыми, и они умеют уважать взрослых.

Однако это лишь некоторые преимущества этой особой связи. Некоторые люди говорят, что любовь к внукам может быть даже сильнее любви, которую вы испытываете к своим собственным детям. В этой связи есть что-то особенное, что-то волшебное.

Духовная связь между нами и нашими предками, бабушками и дедушками должна быть более беспристрастной, это связь, которая выходит за рамки генетической информации.

Это особая связь, благодаря которой дети узнают о любви, уважении, признательности. Кроме того, они многое узнают о старых образцах жизни и о том, как их бабушка и дедушка пытались построить свое будущее.

Ваши мертвые дедушки и бабушки по-прежнему находятся там, где вы проводили время с семьей. В это, возможно, трудно поверить, но они всегда присутствуют во всех частях вашей жизни, живут в вашем сердце и направляют вас своей памятью.

Вы можете чувствовать их даже в неодушевленных предметах, к которым они прикасались, например, к их одежде, мебели или творениям ручной работы. Так что берегите эти вещи.

Ваши бабушки и дедушки будут направлять вас и помогать оставаться самими собой. Они всегда будут рядом с вами, чтобы показать вам, как наслаждаться каждым моментом вашей жизни.

Они никогда не подведут вас. Они исчезнут, и вы не сможете их увидеть, но когда вы меньше всего будете ожидать, вы почувствуете их присутствие и их поддержку. Размышления о бабушке и дедушке принесут положительные вибрации вашему телу и хорошие воспоминания.

Если ваши дедушки и бабушки все еще живы, позвоните им! Не стесняйтесь говорить им, как вы их любите, ведь жизнь так коротка!

P.S. Делитесь этой записью с друзьями!

История Про Жену, Которой Запретили Брать Мужа В Супермаркет

1467747416-cf138c9d6f0015400dbef7814ebc740c

Моя подруга всегда брала с собой мужа, когда отправлялась за покупками в один крупный магазин. А ему, как и большинству мужчин, шоппинг казался слишком скучным занятием…

И вот вчера она получила следующее письмо от руководства:

Дорогая К.Х.,

За последние шесть месяцев ваш муж вызвал настоящий переполох в нашем магазине. Мы больше не можем терпеть это поведение и доводим до вашего сведения, что мы были вынуждены запретить ему появляться в нашем магазине. Ознакомиться с жалобами вы можете ниже (все перечисленное документировано камерами видеонаблюдения).

15 июня: Взял 24 упаковки презервативов и незаметно подбросил их в корзины других покупателей.

2 июля: Установил все будильники в отделе товаров для дома так, что они звонили с интервалом в 5 минут.

7 июля: Сделал на полу след из томатного сока, ведущий в женский туалет.

19 июля: Подошел к сотруднице магазина и официальным тоном сказал ей: «Код три в отделе товаров для дома». Из-за этого она покинула свое рабочее место и потом получила выговор.

4 августа: Умолял администратора продать ему пакет драже в рассрочку.

14 августа: Поставил знак «Осторожно! Мокрый пол» на ковер.

15 августа: Установил палатку в отделе кемпинга и говорил детям других покупателей, что они могут зайти к нему, если принесут с собой подушки из отдела постельного белья.

23 августа: Когда консультант спросил, может ли он помочь ему с выбором, начал плакать и кричать: «Почему бы вам просто не оставить меня в покое!».

4 сентября: Смотрел в камеру безопасности, как в зеркало, и ковырял в носу.

10 сентября: В отделе огнестрельного оружия интересовался у прадавца, где можно купить антидепрессанты.

3 октября: Носился по магазину, напевая песню из фильма «Миссия невыполнима».

18 октября: Спрятался за стойкой для одежды и пугал покупателей криками: «Выбери меня! Выбери меня!».

22 октября: Услышав сообщение по громкоговорителю, упал на пол в позу эмбриона и закричал: «О, нет! Снова эти голоса!».

22 октября: Взял упаковку презервативов и спросил у кассира, где примерочная.

23 октября: Зашел в примерочную, закрыл дверь и спустя пару минут громко крикнул: «Эй! А здесь нет туалетной бумаги!».

Пророчества Мессинга: прыжок в иное время.

«Человек не должен знать будущего. Такое знание может стать фатальным»

Мессинг

В Берлине начала XX века Мессинг открыл в себе телепатический дар. Он стал одной из самых загадочных фигур ХХ века. Его необъяснимый дар предвидения создал вокруг него пугающий мистический ореол. Вызывал яростные нападки официальной науки. Он был для неё гвоздём в ботинке – ни выдернуть, ни привыкнуть. Проще объявить если не шарлатаном, то мистификатором. И хотя над его феноменом ломал голову даже Эйнштейн, самой большой загадкой он был сам для себя…

Предвидения мессира

Сегодня о нём известно (или кажется, что известно) многое. Кроме, конечно, моего впечатления. И я вполне мог бы оставить его для «личного пользования», если бы не чувство раскаяния.

Помню, как я иронично улыбнулся, когда он назвал некоторые ожидавшие меня впереди события. Ни изданная в Париже книга, ни сожжённый дом, ни внезапное соприкосновение со смертью и как-то причастный к этому азиат – всё это не могло иметь ко мне никакого отношения! Должно быть, он перепутал мою жизнь с чьей-то. Чего не бывает?!

Теперь, спустя годы, когда всё уже случилось (был даже азиат, подошедший ко мне на улице с недобрым предупреждением…), я могу оценить ту деликатную осторожность, с которой Мессинг предостерегал меня. Не хотел пугать. Тогда я ему не поверил. Моё будущее казалось мне чем-то вроде беспроигрышной лотереи. Он знал, что это не так…

Вот выдержки из написанного. Я дополнил их некоторыми фактами, ставшими мне известными из публикаций о нём лишь теперь. И многое, непонятное мне тогда, сегодня объяснилось. Время в нашей памяти всегда настоящее. Таким и оставил его.

Он не любит выходить на улицу. Ездить общественным транспортом. Переходить улицу. Крайне редко подходит к телефону. Одиночество определено ему свыше. Такова цена его дара. Укрывшись на 14-м этаже в своей двухкомнатной квартире на улице Герцена (ныне – Большая Никитская), он может наконец снять пугающую всех маску и расслабиться. С головой уходит в книги и статьи о животных. (У меня до сих пор цела его книга «Зоопарк в моём багаже» Дж. Даррелла.) Особенно – о дельфинах с их загадочным интеллектом, способностью приходить на помощь тонущим людям, словно уловив импульсы их страха и отчаяния. Уверен, что они общаются телепатически, и он мечтает мысленно «поговорить» с ними. Другая его слабость – детективы. Он глотает их с доверчивостью ребёнка, хотя вряд ли самый захватывающий детектив может сравниться с его собственной жизнью…

Порывистый, 75-летний, с внешностью полубезумного музыканта и реакцией фехтовальщика, он стремительно выходит на сцену и резко бросает любому, вызвавшемуся из зала: «Думайте! Думайте о том, что я должен сделать!»

Иногда он прикасается к человеку, давшему ему мысленный приказ, иногда – нет. Часто работает с завязанными глазами. Идёт в зал, ведомый чужой мыслью, как лучом локатора. Но как же тонка эта мысль! Единственно нужная в целом хоре «голосов», звучащих в его мозгу. Господи, какой галдёж!.. Мысли зала сливаются. Кто-то пытается сбить его, мысленно диктуя глупость, непристойность…

Он мечется от ряда к ряду, что-то отрывисто шепчет, иногда вскрикивает и вдруг застывает, как гончая в стойке. Затем быстро подходит к нужному ряду и, найдя задуманного индуктором человека, абсолютно точно выполняет задание. Так, следуя мысленному указанию, он отыскал спрятанные в зале шахматы, расставил фигуры соответственно этюду, который знал лишь индуктор-шахматист (и жюри), и поставил заданный мат в два хода. И никто в зале не мог даже предположить, что Мессинг прикасается к шахматам впервые в жизни.

На мой вопрос, случается ли ему не выполнить задание, Мессинг отвечает:

– Крайне редко. И лишь частично. Трудности возникают с нелогичным, абсурдным заданием. Например, однажды, выполняя мысленный приказ, я подошёл к одному из зрителей, снял с его руки часы и, положив их на пол, занёс над ними ногу. Затем, обратившись к жюри, принёс свои извинения: «Я не могу раздавить их, как того требует задание. Это не моя вещь».

Но случалось кое-что и похуже. Как тогда, на гастролях в Перми… Задание было на редкость простым: найти в зале определённую женщину, достать из её сумки паспорт и со сцены назвать её имя. Он легко сделал это. Но тут вдруг из паспорта выпала фотография. Мессинг поднял её, улыбнулся: «Какой красивый офицер. Совсем ещё мальчик!»

Внезапно судорога исказила его лицо. Он вскрикнул. Схватился за сердце. Мгновенно дали занавес…

Он и теперь болезненно морщится, вспоминая об этом.

– Что это было?

– В тот момент, когда я смотрел на фото, я увидел, как мальчика только что убили.

Меньше чем через месяц женщина получила с фронта похоронку. И день, и час гибели её сына точно совпали с моментом «видения» Мессинга…

Этот дар проскопии (предвидения) он обнаружил в себе даже раньше, чем способность слышать чужие мысли и мощную силу внушения.

Сколько же раз он проклинал его! Неизбежность, которую не мог обойти, несчастья, что не мог предотвратить…

Как тогда, с Аидой… Эту трагедию в ноябре 2004 года пересказал Алексей Филиппов в журнале «Караван историй»:

«Ему пришлось выносить её из вагона на руках. Болезнь безжалостно наступала, но она отказывалась ложиться в больницу, и врачи приходили к ним домой. В один из таких визитов академик-онколог Николай Блохин стал уверять его, что отчаиваться не надо, что болезнь может и отступить, даже в таком состоянии у пациентов, случается, наступает ремиссия, и они живут ещё долгое время… Он не дослушал, голос сорвался в фальцет:

– Не говорите чепухи! Я не ребёнок, я Вольф Мессинг! Она не поправится… Она умрёт второго августа 1960 года в семь часов вечера.

Так и случилось. Минута в минуту…

Первые девять месяцев одиночества едва не свели его с ума. Он никого не хотел видеть, редко отвечал на телефонные звонки. Жизнь утратила смысл. Мир сузился до стен крохотной квартиры на Новопесчаной, где на стенах висели его дипломы, на полках стояли сувениры, привезённые со всех концов страны, подаренный кем-то белый кубинский коралл, каравелла «Санта-Мария»…

А в углу жил обитый кожей и железом, запертый на ключ деревянный сундучок. С ним он не расставался и во время своих поездок. Что в нём, не знал никто. Его сокровища? То, что они существуют, ни у кого не вызывало сомнений: гонорары Мессинга были очень высокими, да и огромный бриллиант, сверкавший на пальце, говорил о том же…

Они с Аидой прожили в этой квартире с 1954 года. После нескольких лет скитаний по опостылевшим гостиницам. Она умела и эту их неустроенную жизнь наполнить домашним теплом и уютом. Он вспоминал их первую встречу в Новосибирске в 1944 году. После выступления к нему подошла красивая молодая женщина и сказала, что его ведущая не обладает необходимым шармом, да и одета недостаточно строго. «Я бы всё повела не так». «Ну вот и приступайте», – сказал Мессинг…

Теперь все его «Психологические опыты» начинались со вступительного текста, в котором упоминались опыты Павлова и Сеченова. Текст был специально написан Аидой Раппопорт.

Вскоре он объяснился ей в любви… Он никогда не был аскетом. Женщины в его жизни появлялись и раньше. И исчезали. Всех влекли его слава и деньги. И он без сожаления расставался. С Аидой было иначе. Она стала для Мессинга всем – женой, другом, секретарём, ассистентом.

С ней он обрёл свой дом, где можно было наконец скинуть маску и стать самим собой. Она окутала его такой любовью и заботой, каких он не знал прежде. И он, как мальчик, охотно слушался её во всём. Лишь иногда, словно что-то вспомнив, распрямлялся, становясь в позу, и резким скрипучим голосом заявлял: «Это говорит тебе не Вольфочка, а Мессинг!»

Жизнь его стала размеренной, нормальной, как у всех. От прежней остался лишь режим, которому он не изменял. Утром – чашка кофе, яйцо всмятку с куском чёрного хлеба. Прогулка с двумя собаками. Днём – запоем читал. Перед выступлением непременно полчаса спал.

И по-прежнему очень боялся гроз…

Без Аиды всё рухнуло в пустоту. Монотонное, сводящее с ума существование в четырёх стенах, где всё было наполнено её присутствием, каждая вещь хранила её прикосновение. Где ему постоянно слышался её голос: «Вольфочка!»

И вот пришло время переезда в элитный кооператив на Герцена, где они с Аидой должны были жить вместе с «народными» и «заслуженными». (Сам он стал «заслуженным» в середине 60-х и очень гордился этим, хотя прежде, втайне уязвлённый долгим невниманием, любил говорить, что само имя «Мессинг» уже – звание…)

Грузовик давно ждал внизу, а он всё бродил из угла в угол, не решаясь спуститься. Это было выше его сил. Словно предательство. Зачем ему без неё этот новый дом?! Старинный спокойный район с изящными особняками посольств… ей так хотелось здесь жить! Артистический магазин «Маска» на первом этаже – как напоминание. Чтобы не забывал теперь, оставшись один, постоянно носить её…

Проклятое одиночество! Господи, за что?! Но разве не сам он когда-то говорил старому знакомцу Чернову (есть воспоминания Вадима Чернова, участника создания книги Мессинга. – В.К.): «Жить — это значит всё время терять, терять! Отца, мать, братьев, жену, друзей… И теперь я совершенно один! Впрочем, я всегда был одиноким и, знаешь, не очень уж страдаю от этого. Посмотришь на звёзды, и всё становится на место. Одинокими не становятся. Одинокими рождаются!»

Бессознательная сила внушения

Родился Мессинг под знаком Девы, 10 сентября 1899 года в еврейском местечке Гура-Кальвария, в предместье Варшавы. Десяти лет от роду поразил родителей предсказанием, что через два дня сдохнет их корова и сгорит дом в соседнем селе. Отец наказал его за дурные фантазии. А через два дня корову убил взбесившийся бык и дом действительно сгорел… («С тэго часу меня считали не совсем нормальным. Может быть, то и правда. Но что есть нормальность? Вы знаете?»)

Луна притягивала его. Ночами он вставал и шел на ее властный зов. Отец боролся с его лунатизмом варварским способом – ставил возле кровати корыто с ледяной водой. Вольф попадал в него ногами, шок! – и он просыпался. Но все тщетно. В лунные ночи мальчик снова вставал, чтобы идти… Куда?!

Было решено отдать его в хедер – учиться на раввина. Из хедера Вольф сбежал. Без денег, без еды сел в поезд, который шёл в Берлин. Именно здесь, в вагоне, неожиданно проявился ещё один необычайный дар юного Мессинга.

– Увидев, что идёт контролер, – рассказывает он,– я со страху забился под лавку, надеялся, что он не догадается туда заглянуть. Но он заглянул. И осветил меня фонариком. Лицо у него стало довольным, ведь он поймал зайца! Тогда, сам не знаю почему, я поднял с пола какую-то бумажку и молча протянул ему, изо всех сил желая, чтобы он принял её за билет. Контролёр послушно пробил её компостером и изрёк: «Странный ты мальчик. С билетом и под лавкой. Места же есть…»

Так впервые проявилась у него, бессознательная ещё, сила внушения, которая не раз спасёт ему жизнь. Она поражала самых скептичных. Как это было, например, в Англии, где он усыпил всех профессиональных гипнотизёров, которые собрались, чтобы разоблачить его…

Берлин стал для Мессинга городом открытия многих загадочных свойств его организма. И первых телепатических сюрпризов…

– Вольф Григорьевич, объясните всё же, как это у вас происходит? Как «выглядит» чужая мысль? Отличаются ли для вас мысли на разных языках, и если да, то чем?

– Мысли других людей для меня – образы. Я не столько слышу, сколько вижу их. Какое-то место, какое-то действие человека. Образы эти имеют и цвет, и глубину. Как если бы вы вспоминали что-то, но… не из вашей жизни. Поэтому для меня не важно, на каком языке думает человек.

В первое время в Берлине, обнаружив в себе эту способность, я очень полюбил бродить по рынку. Где ещё вы встретите столько разных людей! Где ещё можно так незаметно быть пристально внимательным, как не в толпе? Помню одну пару. Они брели между рядами, и у них был очень подавленный вид. Чувствовалось, что мысли их далеко. Я незаметно наблюдал за ними. Внезапно в мозгу вспыхнула яркая картина: больная девочка в постели. Я отчётливо увидел её бледное лицо…

Проходя мимо этой пары, я сказал вслух: «Не тревожьтесь. Ваш ребёнок поправится». Они остановились как вкопанные. Не знаю, что сильнее выражали их лица – страх, изумление или надежду. Именно тогда я вдруг осознал, что благодаря этой способности слышать мысли других смогу помогать людям. Особенно тем, кто остро нуждается в поддержке.

Он это и делал всю жизнь. Не ожидая ни от кого благодарности. Слишком хорошо знал людей, читая в их душах. Никто не любит тех, кому чем-то обязан. А нередко за помощь воздают и ненавистью.

Ему аплодировала страна, но атмосфера зависти была плотной – ведь успех не прощают. Поразительным выступлениям сопутствовали обвинения в мистификации и мошенничестве и, конечно же, яростные разоблачения «экспертов». Раздавались они даже со страниц относительно либеральной «Литературки», где Мессинга исправно и неустанно «выводил на чистую воду» профессор-физик Александр Китайгородский.

Как и всё необъяснимое, жутковатый дар Мессинга рождал у многих естественную защитную реакцию – скепсис. Его это всегда расстраивало. Вот как он сам говорил об этом:

– Мне неприятно, когда меня считают шарлатаном и обманщиком. У меня нет ни хитроумных приборов, как у Кио и других иллюзионистов, ни сверхразвитой ловкости пальцев, как у Ашота Акопяна, не прибегаю я к шифрованной сигнализации с тайными помощниками. Я не фокусник, не артист, хотя выступаю на эстраде и в цирке. Многие свойства своего мышления я сам не понимаю. Я был бы рад, если бы кто-нибудь помог мне в этом разобраться.

Никто не помог. Даже в начале 70-х, уже наполненных столь яркими образами «Мастера и Маргариты», что многие и не сомневались в их реальности (зловещая фигура «иностранного артиста», «мессира» Воланда невольно ассоциировалась с именем «Мессинг» – тоже иностранец, артист с пугающей внешностью), когда в стране началось повальное увлечение мистикой и парапсихологией, учёные, ставившие эксперименты по телепатии, словно не замечали его феномена…

Конечно же, замечали! Но кому хотелось рисковать своим реноме, всерьёз занявшись исследованием странного эстрадного артиста?

– Нередко, чтобы узнать задание, вы дотрагиваетесь до руки человека. Это даёт повод таким яростным обличителям телепатии, как профессор Китайгородский, утверждать, что ваш дар – не более чем умение улавливать незаметные идеомоторные сокращения мышц руки или лица и по ним догадываться о мысленном приказе. Словом – некая «ловкость рук и никакого мошенства»…

– Если я прикасаюсь к человеку, мне гораздо легче проводить телепатический сеанс, так как я «отделяю» его мысли от постороннего фона. И это не просто фон, а целый оркестр у вас в голове, где каждый инструмент играет, что ему вздумается. Но, чтобы знать, о чём думает человек, контакт вовсе не обязателен. И я непременно показываю это в своих выступлениях. Я покидаю зал, где в это время сами зрители под контролем жюри определяют для меня задание. Затем возвращаюсь и выполняю его.

– Вы обычно просите завязать вам глаза. Для чего? Чтобы не упрекали в угадывании по идеомоторике?

– Да нет же… Просто мне гораздо легче работать, когда я не вижу зала. Зрительные помехи лишь затрудняют приём чужой мысли…

– Мужчины или женщины, блондины или брюнеты, старые или молодые.… Есть ли тип человека, с которым вам труднее осуществлять мысленный контакт?

– Существенной разницы нет. Труднее, пожалуй, с теми, кто, вольно или невольно, отвлекается от основной мысли, которую должен передать мне. Легко с военными, они люди весьма собранные. Быстрее и легче улавливаю мысли глухонемых – они воспринимаются более яркими и чёткими образами. Но я, наверное, никогда не смогу детально объяснить, как происходит телепатический контакт. Для меня здесь столько же неопределённого, сколько и для вас. Попробуйте попросить слепого описать его мир!