Azt hitték, hogy nem vagyok otthon.
„Kátya nem gyanakodhat semmire! Légy óvatos, drágám!” — súgta anyósom, Elena a férjemnek, Andrejnek. A hangja halk volt, konspiratív.
Megdermedtem a folyosón, kezemben a táskámat szorongatva. Korábban jöttem haza, mint terveztem — az orvoshoz való bejárásom rövidebb volt. Hogy ne ébresszem fel a szomszéd hangoskodó kutyáját, a hátsó ajtón mentem be. A suttogásuktól végigfutott a hideg a hátamon.
Mit rejtegettek előlem?
Így is volt elég gondom. Hat kimerítő hónapig küzdöttem a rákkal, kemoterápiát kaptam, ami kimerített. Minden este, amikor elaludtam, azért imádkoztam, hogy felébredve újra lássam a fiam, Maxim mosolyát. És most, hogy Andrej és Elena eltitkoltak előlem valamit, úgy éreztem, mintha elárulták volna.
Egy pillanatra arra gondoltam, hogy rögtön kiderítem. De meggondoltam magam. Ehelyett úgy tettem, mintha nem hallottam volna, elmosolyodtam, és besétáltam a nappaliba.
— Szia — mondtam.
Andrej lágy mosollyal nézett rám, de a vállában lévő feszültség nem kerülte el a tekintetemet. Elena, aki úgy tett, mintha keresztrejtvényt fejtegetne, alig nézett fel.
— Szia, drágám! Hogy ment a dolog? — kérdezte Andrej mintegy mellékesen.
— Jól — válaszoltam, és a konyha felé vettem az irányt. — Azt hiszem, melegítek egy kis levest, amíg még van étvágyam.
De semmi sem volt rendben. Valamit rejtegettek, és én elhatároztam, hogy kiderítem, mit.
Később, amikor kivittem a szemetet, észrevettem, hogy egy papírdarab kandikál ki a zsákból. Általában nem szoktam odafigyelni az ilyesmire, de a nagy címlap megragadta a figyelmemet: A TULAJDON ELADÁSÁRA VONATKOZÓ SZERZŐDÉS.
A kíváncsiságom felülkerekedett rajtam. Kihúztam a papírdarabokat, és elkezdtem összerakni őket, mint egy kirakós játékot. A dokumentumban szerepelt egy cím, alig néhány kilométerre innen, és egy dátum: holnap.
Mit terveznek?
Még aznap este megmutattam Andrejnek a talált foszlányokat.
— Mik ezek? — kérdeztem, és igyekeztem egyenletes hangon beszélni.
Rápillantott a tépett dokumentumra, és elkomorult.
— Miért turkáltál a szemétben, Katya? Ezt nem teheted, a mentelmi jogod…..
— Ne kerüld ki a választ, Andrej!” — szakítottam félbe. — Mik voltak azok a papírok? Miért kerültek a szemétbe?
Ő megfeszült.
— Túl gyanakvó vagy mostanában…
Gyanakvó? Tényleg? Megpróbált ellenem fordulni? Túl fáradt voltam ahhoz, hogy vitatkozzam, de úgy döntöttem, nem hagyom annyiban.
Másnap reggel elmentem az iraton szereplő címre. A szívem hevesen vert, és a gondolataim összezavarodtak. Mi lehet az? Egy új ház? A terveik arra az esetre… ha én eltűnnék?
Amikor odaértem, meglepett, amit láttam. Ez nem egy ház volt. Egy kis üzlethelyiség volt egy hangulatos, kétszintes épület földszintjén. A munkások éppen egy táblát szereltek az ajtó fölé:
HAMAROSAN NYIT: PÉKSÉG. KATYA ÁLMA.
Elakadt a lélegzetem. KATÁTA: Mi az?
Tenyeremet az üveghez támasztottam, és belenéztem. A tér lenyűgöző volt: pasztellszínű falak, fényfüzérek, polcok ugyanabban a kék árnyalatban, amit mindig is szerettem. A sarokban egy új, rézből készült kávégép állt, pont olyan, mint amilyet egyszer mutattam Andrejnak egy magazinban.
Valótlannak tűnt.
Amikor hazaértem, nem tudtam visszafogni az érzelmeimet.
— Andrei — mondtam, a hangom remegett. — Tudok a pékségről. Miért nem mondtál semmit?
Kikerekedett a szeme.
— Te is láttad?
— Igen! Miért nem mondtad el nekem? Miért van a nevem a táblán?
Közelebb lépett, a kezemet a sajátjába fogta.
— Katya, meglepetésnek kellett volna lennie. Anya és én úgy volt, hogy holnap elviszünk oda, hogy aláírd a papírokat. A pékség a tiéd. Teljesen a tiéd.
— Micsoda? — A hangom megtört.
— Anya ötlete volt — folytatta, a hangja remegett. — Eszébe jutott, hogy arról álmodtál, hogy pékséget nyitsz, mint a nagyszüleid. Befektette a megtakarításait, a nyugdíjpénzét, hogy megvalósítsa. Segítettem, amiben csak tudtam.
Könnyek töltötték meg a szemem.
— Azt hittem… Azt hittem, arra készülsz, hogy nélkülem fogsz élni.
— Kátya, nem — mondta, és magához húzott. — Szeretünk téged. Csak reményt akartunk adni neked. Egy jövőt.
Egy hónappal később, a nyitás napján a sor az egész utcán kígyózott. A pékség története — és az én történetem — egy helyi újságírónak köszönhetően terjedt el. Odabent almás piték és fahéjas kiflik illata terjengett. Elena, mint egy tapasztalt eladó, a pénztárgépet kezelte, Andrei süteményeket szállított, Maxim pedig boldogan kiabálta a hírt, hogy minden elfogyott.
Hosszú idő óta először nem gondoltam a kemoterápiára, a fáradtságra vagy a félelemre. Úgy éreztem, hogy élek. Reményt éreztem.
És akkor megcsörrent a telefon.
— Kátya — szólalt meg az orvosom asszisztensének hangja. — Dr. Lebegyev a lehető leghamarabb látni akar. A legutóbbi elemzéseiddel kapcsolatban.
Másnap ott ültem az orvosi rendelőben, és készültem minden hírre. Dr. Lebegyev mosolygott, amikor belépett az irodába.
— Kátya, neked már nincs rákod — mondta.
— Micsoda?” — lihegtem ki.
— A kemoterápia bevált. Remiszszióban vagy.
Döbbenten ültem ott, és éreztem, ahogy az öröm hullámai átjárnak.
Visszatérve a pékségbe, mindenkit összeszedtem.
— Híreim vannak — mondtam, és alig tudtam visszatartani a mosolyomat.
Andrei a homlokát ráncolta.
— Mi a baj?
— Minden rendben van. Több mint rendben. Egészséges vagyok.
A szoba megdermedt, aztán örömkiáltásokban tört ki. Elena szorosan átölelt, arca nedves volt a könnyektől. Andrej suttogott:
— Itt vagy! Tényleg itt vagy.
És én itt voltam. Készen az életre. Készen a szerelemre. Készen arra, hogy beteljesítsem az álmomat.